llas 
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JORGE MILLAS nació en Santiago de Chile en 1919. 
Estudió Filosofía en la Universidad de Chile y Sico- 
logía en la Universidad de Colombia. Fue profesor y 
director del Departamento de Filosofía de la U. de 
Chile y catedrático de la Facultad de Derecho (donde 
organizó los estudios de Filosofía del Derecho) hasta 
1975. Posteriormente fue decano de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Austral, hasta 
1981. Entre sus obras más importantes figuran /dea 
de la individualidad, Goethe y el espiritu de Fausto, 
Ensayos sobre la historia espiritual de Occidente, El 
desafío de la sociedad de masas, Ideas de la filosofía y 
De la tarea intelectual. Murió en 1982, 
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ESCENAS INEDITAS 
de 
ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS 
(Divertimientos lógico-lingúísticos) 


nueva 
narrativa 


JORGE MILLAS, ESCRITOR Y PENSADOR : 


Este libro póstumo de Jorge Millas sorprenderá, probablemente, a 
quienes estaban sólo habituados a la prosa ajustada de sus ensayos o a 
la elocuente y precisa exposición de sus cursos y conferencias. No es 
frecuente, entre nosotros, que un pensador se aventure, de pronto, en 
esa aparente tierra de nadie que es la ficción. Ni siquiera .para atri- 
buirle la paternidad de su texto a otro autor imaginario o real, como 
justamente lo hizo Millas al ir componiendo estas falaces Escenas 
. inéditas de Alicia en el país de las maravillas. 
No hay motivo, sin embargo, para tal sorpresa. 
Jorge Millas, en efecto, comenzó su brillante carrera intelectual 
como ¿Escritor —y, más exactamente, como poeta—, al editar en 1937 
su Homenaje poético al pueblo español. Ese mismo año, sin embargo, 
publicó en la revista “Atenea” su ensayo-epístola Carta a José Ortega 
y Gasset. Esta indecisión no fue, posiblemente, fortuita, sino más 
bien estuvo condicionada por sus primeras preferencias intelectuales, 
particularmente por Unamuno y Ortega. 
“Mi vocación literaria y filosófica” —confesaba Millas en la larga 
entrevista que en 1942 le bizo Georgina Durand para “La Nación”— 
“se despertó en plena adolescencia. Tuve la sin par ventaja de encon- 
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trar, ya entonces, un maestro ejemplar, que ojalá lo fuera de muchos 
otros: José Ortega y Gasset?” . 

Casi treinta años después, al responder a un perspicaz cuestionario 
que le propuso Alfonso Calderón para el semanario “Ercilla”, Jorge 
Millas precisó esa indecisión entre ser poeta u homo philosophicus. 
“La poesía” —señaló— “sólo fue un ensayo exploratorio de mis' 
posibles relaciones con el mundo. Eso explica la ambivalente vigilia 
filosófica y poética que domina mi adolescencia, hasta pasado los 
veinte años”. 

Esta sumaria indicación biográfica, más el riguroso trabajo de escri- 
tura que se acusa en sus ensayos, justifican que no haya motivo, en 
verdad, para sorprenderse de que Millas haya dedicado sus penúlti- 
mos años a escribir por cuenta de Lewis Carroll estas otras escenas 
sugeridas por la lectura de su admirable libro Alicia en el país de las 
maravillas. Este libro, en efecto, no sólo ha hecho una centenaria 
carrera entre los niños del mundo, sino, además, ocupa un lugar 
privilegiado en la “biblioteca ideal” de muchos de los más importan- 
tes escritores del siglo XX, como lo atestiguó la encuesta que llevó a 
cabo Raymond Queneau bace tres décadas. No es un azar, desde 
luego, que otro pensador de nuestros días, Guilles Deleuze, comience 
su Lógica del sentido señalando las distintas razones que tiene el 
lector actual para leer placenteramente el libro de Carroll?. 

Podría decirse, con radical propiedad, que Jorge Millas no dejó 
_ nunca de ser escritor cuandq pensaba y, viceversa, que jamás dejó de 
pensar cuando escribía. Por eso pudo, justamente, hablar indistinta- 
mente como escritor y pensador, tal como lo hicieron, entre' otros, 

Nietzsche, Ortega y Bataille. 
Pensar boy es, sin embargo, una ocupación social, casi privada y, 
desde luego, impolítica. El pensar verdadero, en efecto, se ba retirado 


.1. G. Durand, “Jorge Millas, el joven filosofo chileno”. “La Nación”, Santiago, 8 de febrero 
de 1942. 

2 A Calderón, “Simplificar lo insimplificable”. “Ercilla”, NO 1841, Santiago, 30 de sep- 
tiembre de 1970, pp. 83-86. 

3 “L'oeuvre de Lewis Carroll a tout pour plaire au lecteur actuel: des livres pour enfants, 
de préférence pour petites filles; des mots splendides, insolites, ésotériques; des grilles, 
des codes et décodages; des dessins et photos; un contenu psychanalitique profond, un 
formalisme logique et linguistique exemplaire. Et par dela le plaisir actuel quelque chose 
d'autre: un jeu du sens et du non-sens, un chaos-cosmos”. G. Deleuze, Logique du sens. 
Editions de Minuit, París, 1969, p. 7. E : 


de la plazuela pública, del discurso parlamentario, de la opinión 
periodística y, con alguna regularidad, de la cátedra universitaria y 
del libro. En todas partes se siente y se palpa hoy esta brutal sustrac- 
_ ción del pensar auténtico... 

Lo que hoy manda —y, muchas veces, comanda— es la estupidez. 
No se trata, en verdad, de un hecho nuevo e insólito, sino de un 
asunto constante en la vida del bombre moderno, como lo está seña- 
lando el longevo comentario que éste ha suscitado desde Rabelais y 
Pascal, basta Flaubert, Valéry, Musil y Ortega. Llama la atención, 
desde luego, que baya sido, justamente, en nuestro siglo —este siglo 
dominado por las comunicaciones— cuando la estupidez comienza a 
ser dilucidada con algún rigor, 

La cuestión es, sin duda, espinuda. 

En la conferencia que dictó sobre el tema, en 1937, por invitación 
de la Federación del Trabajo de Austria, Robert Musil debió advertir 
que plantear el problema de la estupidez. acarreaba el riesgo de ser 
malentendido. “Quien boy en día” —decía el gran novelista— “tenga 
la audacia de hablar de la estupidez corre graves riesgos: puede inter- 
pretarse como arrogancia o, incluso, como intento de perturbar el 
desarrollo de nuestra época”” 

El poder sin contrapeso que han tenido en este siglo las “frases 
hechas”, los tópicos y las consignas, como su difusión y amplifica- 
ción a través de las mass media, han puesto en evidencia la magnitud 
que tiene la estupidez en la sociedad contemporánea. En todas par- 
tes, en efecto, se ban colocado a su servicio las más refinadas técnicas 
de comunicación, descomunales cantidades de dinero y un personal 
expresamente capacitado para esta labor. 

Nunca ba sido fácil pensar donde manda o comanda la estupidez. . 
Ya a mediados del siglo XVIII —esa centuria admirable en la que el 
bombre creyó en las luces de la razón y el poder social de las ideas—, 
el perspicaz y atormentado Vauvenargues observó que la estupidez 
era moneda corriente en la vida social, puesto que cada tonto irre- 
mediable se atribuía el poder de hostilizar, marginar o eliminar a 
todo aquel que ensayara pensar por su cuenta, Persone —apuntaba 
Vauvenargues— ne se croit propre, comme un sot á duper un homme 
d'esprit. 

4 R. Musil, Sobre estupidez. Tusquets Editor, Barcelona, 1974, p.17 


Jorge Millas conoció, en más de una ocasión, esta extrema pericia. 
Por eso siempre se impuso la tarea de mantener su cabeza en perma- 
nente estado de alerta. 

“Hoy como siempre” —decía Millas en 1974— “el escritor tiene 
que hallarse en guardia frente al peligro de la vida soporifera y dis- 
puesto a su tarea esclarecedora de retóricas y percutora de la verdad, 
lo que es una irreemplazable defensa contra la pérdida del hombre en 
el laberinto de los terrores y pasiones del hombre mismo. Lo peor 
que puede ocurrir a una sociedad, es que en medio de sus males el 
escritor sea el primer anestesiado y que no quede nadie en ella capaz 
de cumplir el papel del tábano socrático y de afrontar la cicuta””. 

Seis años después, en 1980, por haber cumplido ese papel consus- 

- tancial a la tarea de pensar, Jorge Millas fue excluido de la Universi- 
dad Austral de Valdivia, no obstante haber sido uno de sus fundado- 
res, el creador de la Facultad de Filosofía y Ciencias Sociales y el 
autor de los estatutos de esa corporación. Este hecho será, sin duda, 
recordado como uno de los mayores escandalos de. la vida universita- 


ria durante estos años en que, entre otras cosas, hemos debido vivir 


casí a tientas. 

Lo señalamos oportunamente. 

“Jorge Millas no es (ni ba sido) un político, ni siquiera un political 
scientist: es sólo un pensador que, a lo largo de una vida, ha hecho, 
justamente, lo contrario del político, es decir, pensar (y despensar) 
libre y rigurosamente. Pqr haberlo hecho con ejemplar lealtad con sus 
principios, Millas acaba de ser excluido capoiicamente de la Univer- 
sidad Austral?*. 

Este estúpido incidente, cuyos entretelones confirman a la certeza 
del desdichado Vauvenargues, convirtió a Jorge Millas en una figura 
pública. En 1970 un redactor del semanario “Ercilla” pudo, en 
efecto, describirlo como. “un ilustre desconocido”. Diez años des- 
pués, contra lo previsto, los lectores de una conocida revista ““masi- 
va'” lo escogieron como el hombre más inteligente de Chile. Pero, 
lamentablemente, sus días estaban ya contados. 

Cuando se escriba, sin embargo, la verdadera historia de la: socie- 
dad chilena del siglo XX, la figura ascética, mesurada e irónica de 


5 J. Millas, De la tarea intelectual. Editorial Universitaria, Santiago, 1974, p. 25. 
6. M. Cerda, “Jórge Millas”. Las Ultimas Noticias, Santiago, 4 de abril de 1980. 
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Jorge Millas cobrará, sin duda, un sentido radical. Este discípulo de 
Ortega, Husserl y Bergson; este hombre que bizo de su vida un per- 
petuo ensayo de esclarecimiento, siempre trabajó, pensó y escribió 
para el futuro. No podía ser de otro modo. El futuro es, en verdad, el 
horizonte por excelencia de la libertad humana. Por eso, justamente, 
todo lo que el hombre elige, siempre lo elige con la vista clavada en 
ese tiempo abierto e incierto. Por eso, asimismo, el pensador y el 
escritor auténticos son seres alborales, que sacuden el peso muerto 
que, de un modo u otro, arrastra la tradición, lo ya pensado y repeti- 
do, para buscar uma solución, acaso utópica, a esos problemas y 
dificultades que el pasado no pudo resolver y, 'mucbas veces, mi 
siquiera sospechar. 


Ninguna sociedad moderna puede, en efecto, invocar, conmemorar 
y asumir la totalidad de su pasado, sin hacerse cargo ipso facto de 
esas oposiciones y contradicciones que a diario se empeña en ocultar 
o disfrazar. Esta proposición, sin embargo, es sólo la inversión de esa 
otra que formuló el malogrado Walter Benjamín en una de sus Tesis 
de filosofía de la historia: “Sólo a la humanidad redimida le concier- 
ne enteramente su pasado”. 

Muchas veces, al releer los últimos textos de Jorge Millas, be pensa- 
do que su compromiso moral, intelectual y cívico lo aproximaba 
sustancialmente a la posición del gran ensayista alemán. La misma - 
serena ironía recorre los escritos de estos dos hombres ejemplares 
que, de pronto, debieron pensar a la intemperie y bracear, como 
náufragos, en un mundo inhóspito e impensable. Ello se acusa parti- 
cularmente en esas palabras visionarias que Jorge Millas escribió para 
agradecer, en 1974, el Premio Ricardo Latcham, que le fuera otorga- 
. do por el PEN Club de Chile. 

“Malo sería” —advertía Millas— “que el pasado reciente siguiera 
ululando, como fantasma, en nuestra morada cívica y nos llenara el 
alma de terrores. El temor irracional bace a los hombres crueles y tor- 
pes. La Historia está llena de crueldades y torpezas antibumanas, 
propias de almas a las que faltó lucidez de conciencia para dominar 
racionalmente sus temores”, 

Entre estas palabras y estas Escenas inéditas de Alicia en el país de 


7 J. Millas, op. cit., p. 24. 
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las maravillas se desliza, sin duda, una relación irónica que todo 
lector atento de este libro póstumo irá descubriendo personalmente, 
como se descubre, después de todo, la verdad, la justicia y el amor. 


MARTIN CERDA 


PROLOGO 


Ni las segundas partes ni las imitaciones fueron nunca buenas. Cono- 
cedor de esta verdad proverbial —aunque precisamente en cuanto 
proverbial, discutible— deseo adelantarme a las j justas aprensiones del 
lector para advertirle que estos relatos no son ni segunda parte ni: 
imitación de los de Lewis Carroll en Alicia en el país de las maravi- 
llas. Son algo todavía peor: trozos de la obra original, desechados con 
sagaz cautela y mejor acuerdo por maestría del profesor de Oxford. 

Me enteré de ellos en 1968, y la fatalidad me hace publicarlos 
ahora, exactamente trece años después”. Yo debo haberme hallado 
entonces en Londres, pues si no, ¿cómo explicar que no habiendo 
jamás visitado esa ciudad, hayan llegado a mi poder los manuscritos 
no mal conservados que desde entonces poseo? 

Los atesoré todo este tiempo, con la esperanza de recuperar las 
veinte libras esterlinas pagadas por ellos a un sórdido tabernero de 
Soho Square. Según él, valían mucho más y los había robado; y pues 
que yo me interesaba en la arqueología carroliana, podría conseguir- 
me también el manuscrito final de Alicia en el país de las maravillas, 
hasta ahora inédito. También me aseguró creer que yo era un sabio 
persa. Ninguna de estás razones me parecieron convincentes, no 
obstante la verosimilitud de la última. Así y todo, le pagué su dinero 


* Originalmente, Jorge Millas iba a publicar este texto en 1981. (N. del E.) 
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y salí del antro con aire furtivo y a pasos ligeros, como si yo mismo 
hubiera cometido el robo. 

Desde entonces leí varias veces el raro documento hasta que, 
necesitando practicar el inglés, me puse a traducirlo. En este sentido 
recomiendo el libro a la admiración del lector: se trata de una traduc- 
ción verdaderamente buena. 

Dudo, no obstante, haber acertado con el título. Durante un tiem- 
po consideré buena idea seguir la práctica de los antiguos, cuyos 
- libros eran compendiados en sus títulos —singular muestra de sabi- 
duría, porque con ello la lectura del libro se hacía innecesaria. Me 
tentaban, sobre todo, dos modelos: la más antigua versión de la 
historia de Fausto, impresa por John Spiess en 1587 (Frankfort) y 
el reputado libro del Padre Las Casas. El desafío era interesante. El 
primer modelo rezaba así: Historia del Doctor Jobam Faustus, céle- 
bre brujo y Maestro de Magia Negra; de cómo se vendió al Demonio 
con plazo fijo; qué extrañas aventuras atestiguó, provocó y experi- 
mentó él mismo durante ese tiempo, hasta recibir su merecida 
recompensa. Compilado e impreso a base de sus propios escritos: 
Ejemplo abrumador, modelo abominable y significativa Advertencia 
a todos los presuntuosos, curiosos y sin Dios: Someteos a Dios, 
resistid al Demonio y huirá de vosotros. (Apóstol Santiago, IV). 

El otro título, aunque en español, era más breve: Apologética 
bistoria sumaria cuanto a las cualidades, disposición, descripción, 
cielo y suelo de estas tierras y condiciones naturales, policías, repú- 
- blicas, maneras de vivir y costumbres de las gentes de estas Indias 
Occidentales y Meridionales, cuyo Imperio pertenece a los Reyes de 
Castilla. 

Examiné otros ejemplos, igualmente incitantes y profusos, pero 
.. fracasé en el empeño, por no encontrar cosa alguna de este manuscri- 
to —ni moraleja ni diversión— que mereciera recomendarse. En cuan- 
to a los relatos mismos, Lewis Carroll (en la vida real usaba el seudó- 
nimo de Charles Lutwidge Dodgson) tuvo razón en desestimarlos. 
Carecen de la gracia, de la poesía, de la consoladora intrascendencia 


- . de los que dio a conocer, haciéndose famoso. Les falta así mismo su 


infantil bobería. Son más pretenciosos, por lo reflexivo y mal inten- 
cionados; y tanto, que tienen algo de filósofo. Cómo pudo un mismo 
escritor concebir y realizar ideas tan dispares, es cosa difícil de expli- 
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f 
car. Así y todo, decidí difundirlos, motivado por varias considera- 
ciones, amén de las veinte libras. Si se toman en cuenta los antece- 
dentes expuestos, estas páginas serían impublicables. Pero ello mismo 
aconseja darlas a conocer, pues lo impublicable, con sobrada razón, 
concita el mayor interés de la gente. En ese interés, y no en el mío, se 
apoya el presente riesgo editorial. 
Onmi soit qui mal y pense. 


Jorge Millas, 1981 
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Wbat is tbe use of a book without pictures 


or conversations? 


-Lewis Carroll 


Mr. C.L, Dogson neither claims nor 


acknowledges any conecction with any 


pseudonym or with any book not pu- 
blisbed under bis own name. e: 


Charles L. Dogson 
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FANTASIA SOBRE LA FAMILIA LIDDELL 


A MADRE: ¡Alicia!... ¿Cuántas veces deberé ia que - 
no hagas ese ruido al tomar la sopa? 
(Alicia reflexiona) 

La madre: ¿Cuántas veces? ¡Contéstame, Alicia! 

Alicia: Treinta y tres veces, mamá. 

La madre: ¿Oíste, Enrique? Eres su padre y nunca le dices nada. 

Sólo piensas en tu diccionario griego. ¡Dile algo! 
El padre: Alicia, te adoro. 
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EL SECRETO DEL GATO DE CHESHIRE 


e e OMO HABRE VENIDO a parar aquí?”, se preguntó Alicia, 
bajándose de la cama, mientras se restregabalos ojos. “Debe . 
C tratarse de un encantamiento”, pensó, al mirar en torno suyo 


y tocar algúnos de los objetos en la habitación. No recordaba haber 
llegado hasta allí la noche anterior, ni haberse metido ella misma en 
ES cama tan alta, bajo un dosel con tanto cortinaje. 
“¿Estaré durmiendo y sueño hallarme despierta?”, se dijo, toman- 

do un pequeño castillo de porcelana con numerosas torrecitas y 
puentes. Pero resultó ser una caja de música, cuya repentina melodía 
la hizo volverla a su lugar inmediatamente. Tal vez hasta un simple 
sonido podía romper el hechizo y hacer desaparecer esa alcoba, 
incluso la alfombra azul, tan grande y espesa, bajo sus pies. 

“Sí, podría soñar que he despertado”, se repitió Alicia, esta vez 
casi en alta voz, “y también podría ocurrir que esté soñando despierta”. 

Esta reflexión la preocupó un poco, tanto como para darse una 
palmada sobre la mano izquierda y ver si así despertaba de alguno de 
los dos sueños. l 

“Varias cosas podrían suceder”, siguió diciéndose, mientras reco- 
rría la habitación. “Podría suceder, por ejemplo, que estuviera 
durmiendo y soñando que al despertar me he puesto a soñar despiér- 
ta; O también, que sueño despierta estar soñando haber despertado y 
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haberme puesto a soñar despierta. ¿Por dónde debo empezar”, agre- 
gó suspirando, “para saber en qué me encuentro ahora?”. 

Sin embargo, le pareció mejor un curso más sencillo de reflexiones. 
“Si sueño despierta, es posible que al despertar me duerma; y si estoy 
soñando dormida, debo seguir durmiendo para poder despertar”. 
Ambas posibilidades llevaban'a dormir; por eso, Alicia las rechazó: al 
fin y al cabo era de día y ella no tenía sueño. 


Volvió a golpearse una mano, esta vez la derecha con la izquierda. 
El resultado fue el mismo: la habitación no desapareció; al contrario, 
surgió un reloj cu-cú, que ella no había advertido y que dio la hora 
con los silbidos de un canario mecánico bastante chillón. Alicia se 
acercó a mirarlo, pero el juguete se escondió tras una puertecilla 
cerrada de golpe, como si fuera un portón. “Reloj cu-cú, habitación 
de princesa, cajitas de música y esa lámpara de ángeles con trompeta”, 
enumeró, llevando la cuenta con los dedos. *“Es como en los cuentos. 
Entonces todo sigue igual, y esto forma parte de las cosas que me. 
vienen sucediendo desde hace algunos días”. E 

—i¡Ah! —exclamó de pronto; llena de júbilo—. ¡Hay también 
jardines! 

Corrió hacia la ventana, donde estuvo un buen rato contemplando 
el paisaje de grandes árboles. “Arboles de parque”, pensó, ““enreda- 
.deras y flores que rodean la mansión. Porque un jardín como éste 

siempre rodea una mansión”, se dijo, recordando no saber todavía si 
la alcoba se hallaba siquiera en una simple casa. “¿Cómo no va a 
estar en una casa?”, se replicó a sí misma. “¿Dónde se ha visto que 
un lugar como éste no se halle en una casa?”. . 

Al momento le pareció no ser ésta una buena razón para tranquili- 
zarse, pues si ella no podía contestar ahora a la pregunta, podría 
hacerlo después y responder a quien le preguntara “*¿dónde se ha 
visto una alcoba que no se halle en una casa?: allá, en tal lugar”, y ese 
lugar sería el mismo en donde ella ahora se encontraba. 

-A la niña siempre le habían gustado estas complicaciones. Las 
había aprendido en sus pláticas con el señor Dodgson, quien según 
decían, iba a escribir un cuento sobre ella. Por suerte, ahota tenía 
«un camino directo para dar término a sus conjeturas: salir y cercio- 
rarse si existía o no casa en torno a esta pieza encantada. 
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“¡Qué absurdo!”, se dijo, dándose ánimo, mientras caminaba. 
hacia la puerta. ““El cuento lo voy inventando yo. ¿De dónde saco 
estar en una pieza encantada? Quizás sólo me ocurre haber 
olvidado cómo vine a parar aquí, y todo se debe a mi mala memoria. 
Vamos a ver” 

Abrió la puerta y salió, extrañándose de encontrase al instante 
afuera, expuesta al aire frío del jardín. “Entonces no hay casa”, 
dijo en alta voz, algo compungida. “Esta es una alcoba sin casa. 
¿O será una casa que es alcoba?”. 

Lo último le pareció más razonable y casi la tranquilizó. 

Su largo camisón de encajes (ya lo había notado: era muy bonito) 
se agitó levemente con el viento. Avanzó unos pasos para rodear la 
casa O lo que fuere, pero se detuvo, esta vez más divertida que asusta- 
da. No había nada para rodear: ni pieza ni casa ni cosa alguna, Estaba 
sola, en medio de un pequeño prado, desde donde pardas algunos 
senderos del jardín. 

“¡Qué gracioso!”, pensó o casi dijo Alicia. “¡Ahora sí estoy 
soñando, y no despierta, sino dormida! Cuando una persona está 
despierta, no sueña tanto, por lo menos no sueños tan reales 
de cosas irreales”. m 

Miró fijamente el lugar. Con seguridad, la linda alcoba ya no estaba 
allí. Pero si no estaba allí, ¿de dónde había salido ella, que con segu- 
ridad había salido de alguna parte, pues se encontraba afuera? ¿Y 
afuera de qué, si no había adentro alguno? 

Su presentimiento había sido entonces justo: la habitación era un 
lugar encantado. No alcanzó a pensar mucho sobre esto ni a tomar 
alguna decisión, porque en ese instante sintió que la llamaban 

— ¡Alicia! 

La voz era ronca y susurrante. Miró a todas partes y no vio a nadie. 

— ¡Aquí arriba, Alicia, detrás de ti! 

La misma voz ronca la llamaba ahora con tono burlón. Se dio 
vuelta un poco sobresaltada, y se encontró frente al gato de Cheshire. 
Al modo de otras veces, el felino aparecía como si le hubieran borra- 
do el cuerpo o hecho su dibujo incompleto en una pizarra. En ver- 
dad, ahora estaba más entero que en otras apariciones. Al menos 
no se quedó en la mueca dentada y bigotuda de otras veces” *, Pensó 
Alicia. “Su cabeza está completa”). : 
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-. —¡Ah, señor Gato! ¡Qué bueno ha sido viniendo a hacerme com- 
pañía. Estoy muy asustada. 

—¿De dónde sacas que haya venido a hacerte compañía? —e dijo 
en tono descortés el Cheshire—. Eres tú quien llegó hasta aquí. 

Alicia no se desalentó. Ya se había acostumbrado a estas criaturas 
desprovistas de afecto, y las sabía inofensivas. 

—En verdad, señor Gato, si usted no vino, tampoco vine yo, por- 
que me encontré de repente aquí, sin haber venido. 

—Eso se llama hablar sin lógica —la interrumpió el gato—. Si yo no 
vine ni tú viniste, no sé cómo pudimos encontrarnos precisamente en 
este sitio. Si nos encontramos, es porque uno de nosotros vino hasta 
donde el otro estaba; de no ser así, uno de nosotros no está aquí. 

Este enredo le pareció a Alicia bastante curioso, y, aunque como 
juego le habría gustado seguirlo, prefería por ahora aclarar el asunto 
de la alcoba encantada. 


—Anoche alojé en un dormitorio que estaba aquí. Pero apenas 
salí esta mañana, todo desapareció. 

—¿Todo desapareció? —preguntó el gato—. ¿Tú también? 

—Se entiende que no —le contestó Alicia, demostrando alguna 
impaciencia. 

—No se entiende, si dices que todo desapareció —apuntó el felino. 

—Me refiero a la desaparición del cuarto, la cama, las sillas, el reloj 
cu-cú y las demás cosas, incluso la alfombra azul. 

—Bueno, eso está más claro —gruñó el gato. 

Alicia esperó un momento, considerando que el taimado diría 
algo más. Pero éste había vuelto a su mueca congelada y permaneció 
en silencio, como gato de yeso. 

—¿Y no va a.decirme nada? —le preguntó pes fin la muchachita, 
algo molesta. 

—No —fue la respuesta. 

—Entonces, ¿considera natural que algo desaparezca así como así? 

La cabeza del gato subió como si la hubieran alzado con un hilo. 
Aparentemente, se había sentado. 

—No —volvió a responder. 

— ¿Y entonces? —inquirió Alicia, con malhumor acentuado. 

—¿Y entonces qué? 


28 


—Algo podría usted comentar —dijo Alicia. 

.—Si de comentar se trata, no veo por qué te interesa mi comentario 
sobre las cosas no naturales, antes de oírme comentar las naturales. 

—Pues, no comente —concedió Alicia—, pero dígame al menos 
cómo se explica que, al salir, la habitación donde yo estaba haya 
desaparecido. 

—De explicarse, no se explica, pero puedo decirte una cosa: sucedió. 

—¿Entonces no estoy soñando? 

—Así lo espero: si no, yo no podría estar aquí y sería sólo un gato 
imaginario dentro de tu cabeza, lo cual no me gusta nada, te lo 
puedo asegurar. 

—Pero usted parece imaginario, después de todo. 

El gato no estaba dispuesto a aprobar esta conjetura. Su mueca 
se ensanchó considerablemente y se contrajo de nuevo. No era, por 
cierto, una sonrisa. 

—Dale con el todo —fue la réplica—. Después de todo, todo es 
imaginario, incluso quien imagina. Pero, como siempre, aquí estamos 
antes y no después de todo, no pudiendo estar de otra manera; así, 
pues, no te des esas ínfulas. 

El gato parecía enojado y Alicia temió que pudiera irse y dejarla sola. 

—Lo siento, señor Gato —le repuso, con la más suave voz—; sólo 
quería decirle que usted no parece gato. 

—iA mí no me dice eso ni tú ni nadie! —exclamó el animalucho, 
ahora sí verdaderamente furioso—. ¡Yo soy gato como el que más! 

Alicia tosió, bastante confundida. 

—No me interprete mal, don Cheshire —le dijo—. Sólo quise indi- 
car que usted es un gato extraordinario, porque puede estar ahí 
en el aire, con la cabeza afuera. 

—¿Con la cabeza afuera? ¿Afuera de qué? —preguntó el gato. Su 
VOZ no era condescendiente. 

Alicia vaciló: lo dicho era para ella bastante claro, pero ahora no 
sabía qué había querido decir. 

— ¿Afuera de qué? —insistió el Cheshire. 

—Bueno —tartamudeó Alicia— afuera del aire. 

La mueca del gato se ensanchó una vez más y la muchacha la esti- 
mó cómica y terrible al mismo tiempo. 

— ¿Afuera del aire? ¡Jamás escuché una tontería mayor! —tronó el 
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micifuz—. ¿Puede tener alguien algo fuera del aire? Por supuesto 
dirás que sí, arreglándotelas para ponerme el cuerpo detrás del aire. 

Alicia admiró al gato por leerle tan acertadamente el pensamiento, 
aunque no se atrevió a felicitarlo. Por su parte, el Cheshire esperaba 
de ella una especie de acto de contricción. Su sorpresa fue mayúscula 
cuando la chiquilla le confesó pensar, en efecto, que él tenía todo el 
cuerpo, salvo la cabeza, escondido detrás del aire. Esta impudicia lo 
desconcertó y durante un buen tiempo no pudo decir cosa alguna. 
Alicia vio subir y bajar dos o tres veces la cabeza, exhibiendo la 
mueca de costumbre. Pero no quiso exponerse a la inevitable imper- 
tinencia y tomó ella la palabra: 

—Déjeme explicarle mi idea —comenzó diciéndole, con verdadera 
paciencia, mientras el gato la miraba petrificado—. Cuando uno no 
ve una cosa, es porque la cosa no existe o está tapada o está en otra 
parte. Como yo le veo su cabeza, debo pensar que su hermoso cuer- 
po existe: si no, usted no sería ni siquiera una cabeza de gato, sino. 
una cabeza con la mera forma de una cabeza de gato. Por lo tanto, 
su cuerpo está tapado y sólo puede taparlo el aire, y entonces... 

—iNo digas más tonterías! ¡Eres insoportable! 

La voz ronca del gato revelaba más angustia que furia, y esto 
tranquilizó a Alicia. 

—Sabes hilar artificios a la perfección y no ves las cosas más senci- 
llas; por ejemplo, que si el aire me tapara a mí, también te taparía 
ati, (Alicia tragó saliva, hunque le encantó oír a un ser tan razonable). 

—Y para deshacerme una vez por todas de ti —continuó el ani- 
mal—, voy a enseñarte por qué las cosas desaparecen, lo cuál no es 
.ningún secreto cuando uno tiene su.cabeza bien puesta. 

Alicia tuvo deseos de reírse, oyendo decir esto a una cabeza no 
puesta en parte alguna, sino flotante en el aire. 

—Las cosas —siguió el gato— tienen un “por dentro” y un *“*por 
“fuera”. ¿No es cierto? 

—Sií, tal vez —dijo Alicia. 

—¿Cómo que “tal vez'”? 

—Bueno, sí... por supuesto —se corrigió la muchachita. 

— ¡“Por supuesto” no! —refunfuñó el Cheshire—. ¡Por sabido! 

—Por sabido —repitió Alicia, suspirando. 

—Y bien —siguió el Cheshire—, sabrás también que las cosas se 
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ven por fuera. 

—Naturalmente. 

—¿Y por dentro? —preguntó el felino. 

—Por dentro no, claro que no. 

—Entonces, ¿las cosas son visibles por fuera e invisibles por dentro? 

—Así parece —repuso la niña. 

—No es que así ““parezca”: así es, y tú lo sabes —tronó el gato. 

—Si, sí lo sé —consintió Alicia, tímidamente. 

—Entonces, ya puedes tener por aclarado esto de las desaparicio- 
nes: si algo desaparece es porque se da vuelta. 

Alicia guardó silencio. No entendía la cosa, pero tampoco quería 
enfurecer al micifuz. Así y todo, tanteó una pregunta: 

— ¿Y qué clase de vuelta debe darse una? 


La mueca congelada del gato la hizo arrepentirse de haber hablado, 
sobre todo cuando le dijo: 


— ¡Ah! ¿Entonces tú quieres desaparecer? 
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—iNo, no! —protestó Alicia—, Me refiero a las demás cosas, a 
cuanto desaparece. 

—Ya te lo dije: algo desaparece cuando se da vuelta para afuera. 
Lo de adentro queda afuera y lo de afuera, adentro. 

—¿Se pone al revés, como un guante? —dijo Alicia. 

—Por fin has comprendido.—suspiró el Cheshire, como si saliera. 
de una pesadilla. 

—Pero eso no me sirve para hacer aparecer mi habitación: dígame 


_más, señor Gato.. 


—No se puede agregar más; en lo dicho acaba el asunto —replicó 
éste con un bostezo. Evidentemente se encontraba aburrido y Alicia 
presintió que, como otras veces, desaparecería sin muchos preámbu- 
los. Iba a suplicarle de nuevo, pero el gato se apresuró a hablar: 

—Aparecer y desaparecer es como ir y venir. Quien marcha por un 
camino, va, si tú te quedas atrás, y viene, si tú te le adelantas. Ahora, 
observa mi desaparición. 

Alicia observó, aunque sólo vio a la cabeza del gato borrarse de 


arriba abajo, como si el animalejo se sacara una máscara. En un ins- 


tante se había esfumado por completo, y Alicia se encontró sola en 
medio del parque. 

—Debo encontrar a alguien que me ayude —pensó. 

Pero una ligera brisa batió su camisón, recordándole no haberse 
vestido todavía ni estar en condiciones de presentarse ante nadie. 
Estuvo a punto de llofar y alcanzó a gimotear un poco, en la vaga 
esperanza de que el gato de Cheshire anduviera por ahí cerca y vinie- 
ra en su auxilio. Se repuso bruscamente, sin embargo, al sentir un 
rumor a sus espaldas. No era el gato, sino el conejo de otras veces. 
Avanzaba hacia ella con la prisa acostumbrada, vestido de frac y 
sombrero de copa, y agitando un reloj despertador. 

—Ya es tarde, otra vez se me hizo tarde —decía al pasar cerca de 
Alicia, sin mirarla. 

—Señor Conejo, por favor —llamo la niña, alcanzándolo. 

El conejo paró en seco, bastante malhumorado. 

—¿Qué quieres? —le dijo—. ¿No ves que voy atrasado? 

—Que me ayude a encontrar el cuarto donde dormí anoche. Desa- 
pareció cuando yo... 

El conejo no la dejó terminar: 
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Sí, eso le había dicho el felino. Sin embargo, no le había explicado 
cómo pueden aparecer las cosas después de ponerse al revés. Comen- 
zÓ a inquietarse de nuevo, porque no se le ocurría nada. 

—No tengo tiempo para oír historias —gruñó, reiniciando su paso 
apresurado—; pero puedo decirte una cosa: que desaparezca tu 
dormitorio no tiene nada de particular. Todo aparece y desaparece 
según donde uno se sitúe. Ahora, tú vas a desaparecer para mí, por- 
que yo voy a marcharme. 

Al decir esto último, ya se había ido y Alicia escuchó sus últimas 
palabras, como un eco lejano. 

—Deberé arreglármelas sola —pensó—. Nadie quiere ayudarme. 

Volvió al lugar donde habían comenzado sus problemas, y estuvo 
paseándose un rato, a ver si algo se le ocurría. Quizás si el conejo 
tenía razón y todo aparece o desaparece según donde uno se sitúe. 
Lo malo era saber dónde debía situarse ella. Por suerte, quedaba la 
revelación del Cheshire. Trató de recordar lo poco que le había 
entendido. ““Las cosas se ven por fuera, pero no por dentro; por eso, 
cuando desaparecen, es porque se han dado vuelta como un guante”. 

Fue entonces cuando sucedió lo -menos esperado: el Cheshire 
apareció otra vez, con su cabeza flotante en el espacio. Pero ahora, a 
poca distancia, en el lugar preciso en donde debía estar (si el gato se 
hubiera visto completo), se hallaba también su cola. Alicia vio en esto 
- lo más sorprendente de cuanto le había ocurrido en aquella mañana. 

— ¡Mire, mire! —le dijo entusiasmada—. Ahí está su cola, 

—Eso no es cosa tuya —refunfuñó el gato. 

—No, no es mía —consintió ella—. Las personas no tenemos cola, 

—No necesitas humillarte así, me das pena. Y ahora escúchame: 
cuando alguien tiene un problema y no lo ha resuelto paseándose, se 
debe sentar; y si ha estado sentado, se debe pasear. 

Dicho esto, desapareció. 

—Gato infeliz —murmuró Alicia, bastante amoscada y dispuesta 
a continuar su paseo. Pero en lugar de eso, se sentó en el suelo y 
comenzó otra vez a cavilar. Y entonces vio todo claro. 

—Según el gato —se dijo, casi en alta voz— la pieza desapareció 
porque se puso al revés, y según el conejo, eso depende de dónde yo 
me sitúe, Entonces, si desapareció cuando yo salí, habrá de aparecer 
si entro de nuevo. 
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Había un problema, por supuesto: cómo entrar en una habitación ' 


cuando no se ve. Eso era nuevo para Alicia. Aunque, pensándolo 
«bien, no lo era tanto, porque se parecía a buscar y encontrar a una 
persona escondida. Una persona escondida es también algo que no se 
ve. Para dar con ella, uno va de un lado para otro, busca aquí, busca 
allá y, de pronto, i¡zas!... ¡Te pillé! Alicia había jugado muchas 
veces este juego. 

Ahora ya sabía qué hacer. Se puso de pie y cruzó el prado en una 
dirección, después en otra, y en otra, varias veces. 

- —En algún momento debo pasar por la puerta —dijo, dónde 
un "momento 'a descansar. Y empezó de nuevo. Pero la pieza no 
aparecía y Alicia estaba verdaderamente fatigada; y peor aún, con 

muchas ganas de llorar. 

- — Cuando uno se siente así, lo mejor es soltar las lágrimas. Así lo 
“hizo ella, recordando una vez más que si alguien tiene un problema 

y no lo ha resuelto paseándose, se debe sentar. De todas maneras, ya 
no podía más. Avanzó todavía unos pasos y se tendió en el césped, 
'cerrándo los ojos. Pero no alcanzó a darse cuenta que se iba quedan- 
“do dormida sobre la alfombra azul, en tanto los rayos del sol caían 
; s0ueS su pelo, a través de la ventana. 
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CUESTIONES ACADEMICAS 
0) ; 
EL SIGNIFICADO DE LA PALABRA MARIPOSA 


z AYA COSA DIVERTIDA! —alcanzó a exclamar Alicia, 
interrumpiéndose al recordar que sólo asistía como obser- 
| vadora a esta sesión de la academia. 

—Los invitados deben guardar silencio —le advirtió el presidente, 
mirándola con severidad por debajo de una gafas enormes, Para 
hacerlo, hubo de levantar la cabeza y Alicia se dio cuenta que no 
podía haberla mirado por encima de las gafas, según lo hacía su 
abuelo, porque éstas le cubrían la mitad de: la frente. “Esto también ' 
es divertido”, pensó, absteniéndose de decirlo, porque el presidente 
la miraba aún, con la cabeza echada hacia atrás, aunque acabó por 
volverla a su posición vertical y ordenó proseguir la sesión. 

—Señor presidente —exclamó entonces un personaje chiquito, de 
barriga tan redonda como su cara y que parecía contento, mirando 
a uno y otro lado de la mesa de sesiones—. Antes de continuar, 
quisiera observarle, sin por ello desautorizarle (lo cual va de suyo), 
observarle, digo, que usted ha pedido a esa damita (Alicia se sintió 
halagada) algo no bien definido en las palabras de usted. 

—No lo entiendo —le dijo el presidente, con sequedad. 

—Ya me entenderá usted cuando llegue mi turno para ser entendi- 
do; ahora, el problema es entenderlo a usted —contestó el otro, sin 
perder su aire de persona risueña y complacida. Y continuó: 
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—La cuestión es ésta: usted pidió “guardar silencio”, queriendo 
decir “callar”, lo cual es incorrecto, primero, porque el silencio es 
un antisuceso, un antifenómeno, un hecho negativo, si así pudiéra- 
mos expresarnos, y no puede guardarse: sólo se guardan las cosas, 
entes reales y positivos. Segundo, si nuestra damita hiciera, de ser 
posible, lo solicitado por usted, es decir, si de verdad guardara el 
silencio, debería ponerse a hacer ruido; entonces usted sí podría 
decirle (aunque no del todo correctamente) “guarde su ruido”, y 
eso tendría, quizás, el efecto deseado. 

Calló el personaje y Alicia notó, en viva simpatía con su aire festi- 
vo, que la boca seguía moviéndose, como si chupara una pastilla. Sus 
palabras no produjeron, al parecer, efecto alguno; el corro académi- ' 
co se mantuvo inmóvil y severo, como Alicia lo encontrara al llegar. 
Todos conservaban, además, una postura curiosamente tiesa, con sus 
cuerpos equidistantes entre el borde de la mesa y el respaldo de la 
- silla, sin tocar ni uno ni otro. Hubo, sin embargo, algunos cuchicheos, 
más parecidos a rezongos, y todos a una dejaron de mirar a quien 
había hablado, fijando la vista en el presidente. Verles hacer este 
movimiento por parejo, sin retraso de nadie y no sin cierta majestad, 
_fue algo sorprendente para Alicia. 

—Señor' Pimpilimpausha —la voz presidencial había agravado su 
 tono—, siendo su especialidad el humor (y no digo “buen””) yo no 
debería tomarlo en serio. 

Las cabezas circungantes se volvieron al aludido, mas éste parecía 
hallarse fuera de lugar, a tal punto (notó Alicia) que era el único . 
“apoyado en el respaldo de su silla. 

—De acuerdo con los reglamentos, debiera contestarle nuestro 
colega Papillón, secretario del Decoro —continuó el presidente. 

“Todos miraron a uno de ellos: como no.se movió, era, sin duda, el 
«secretario del Decoro, quien no alcanzó a decir palabra, porque 
el presidente seguía: 

—Sin embargo, responderé yo, para evitar a la academia volver en 
el futuro a cuestiones de esta naturaleza. 

Sus palabras expresaban una resolución heroica, y Alicia temió lo 
peor, sobre todo cuando el señor Papillón, a todas luces frustrado, 
alzó los brazos y dijo “ ¡Válgame Dios!”. 

—El verbó “guardar”, colega Pimpilimpausha —agregó el presi- - 
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dente— como todas las palabras del: idioma, tiene varios e 
dos. ¿Sí o no? : 
—No es cuestión de “sí o no”, sino de “veamos, veamos, si no, nos 
quemamos” —contestó el señor Pimpilimpausha, chasqueando la 
lengua y revolviéndose en su asiento. 
—“¿Veamos, veamos?”. ¡No hay nada que ver! —gruñó el presidente. 
—Pues si nada hay que ver, se terminó el asunto y pasemos a otra 
cosa —exclamo, lleno de júbilo, el académico. 


. —Quiero decir —rebatió el otro— que si yo le pregunto “síono”, 
la respuesta-no puede ser “veamos, veamos”, sino “sí” o “no”. 

—¿“Sío no”? 

SÍ. - 5 ¡ 

—¿Cómo es eso? ¿No decía usted que la respuesta bid ser “sí 
o no”? —aclaró el señor Pimpilimpausha. : 

—Eso dije —confirmo el presidente. 

—Eso dijo primero, mas ahora sale con que debe ser “sí”. 

—Su enredo Es del todo infantil: cuando le digo “sí”, me refiero al 


anterior “sí o no”, en su unidad disyuntiva. .. 
La voz del Presidente denotaba contenida indignación. 
— ¿Insiste usted, pues —retrucó el acdómico= en que a la pregunta 
“sí o.no” debe contestarse ““sí o no”? 


El presidente lo miró como para no responderle. Sin embargo, le 

dijo resueltamente: 

— Insisto. 

—Entonces, quedamos en las mismas —se quejó Pimpilimpausha—, 
porque “sí o no” como respuesta es idéntico a “sí o no” como 
pregunta. Lo cual no es raro —se apresuró a agregar, interrumpiendo 
Ñ presidente cuando comenzaba a decir algo— si consideramos que 

“sí o no” no es ni pregunta ni respuesta, 


—i¡Qué barbaridad! —exclamó una voz, asustando a los presentes 


por su tono de horror. 


Todos miraron a un hombre flaco, de alta frente ¿bomba como 


huevo, y vestido de verde. Pimpilimpausha pareció esta vez molesto. 
—La única barbaridad, colega Butterfly, es decir “qué barbaridad” 

cuando alguien está pensando. : 
El interpelado dio muestras de gran confusión. Miró a uhos ya 
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otros, con aire compungido y sacando precipitadamente un pañuelo, 

se puso a sollozar. Alicia sintió mucha pena. 

—No era necesario hacerlo llorar, señor Pimpilimpausha —le dijo 
al responsable—. Al fin y al cabo, el señor Butterfly tiene derecho 
a expresarse. E 

—Que vaya a expresarse a otra parte; aquí estamos para usar la 
cabeza —replicó Pimpilimpausha, moviendo todavía los labios de 
pués de terminar la frase. 

Alicia creyó oírle algunas palabras entre dientes, pero le DARSE 
sin sentido. Tampoco halló comprensible ver al señor Butterfly 
retirar el descomunal asiento que, como todos, ocupaba y salir apre- 
surado de la sala, llorando todavía y diciendo: “ ¡Sí, necesito expre- 

. Sarme, necesito expresarme!”. 

—No lo dejen ir —suplicó Alicia, como niña emotiva que era—. ¡Si 
se ha tomado las palabras del señor Pimpilimpausha en serio! 

—En serio han de tomarse, niñita mía —le replicó éste—; la lengua 
tiene razones que el corazón no alcanza a comprender. 

Alicia creyó reconocer esta frase. Se la había escuchado al señor 
Dodgson, pero ahora la encontraba sumamente rara. 

—No es esa:la idea —dijo alguien— y esta vez me corresponde a mí 
señalar el verdadero sentir de la academia. 

Quien hablaba era Papillóri. Se veía, por lo atropellado de sus pala- 
bras y el modo como se le habían inflado las mejillas, que tenía 
mucho por decir, . 4 

—La idea —continuó— es que la razón tiene corazonadas que al 
corazón no pueden conmover. 

Varios académicos se inclinaron sobre la mesa, tomando notas 
presurosas, y las tomaban todavía, cuando se oyó una voz metálica, 
sonora, como de tenor. A Alicia le pareció un canto, más aun cuando : 
quien hablaba se puso de pie, Mendo multicolores cordones y 

- medallas sobre el pecho. 

-—No es tampoco esa la idea verdadera, y nilama: señores, 
advertirlo desde el fondo de mi alma. Yo recuerdo la frase desde 
niño. La escuché expresada por boca de mi padre, muchas veces. Y 
éstas eran sus palabras: “Tienen razón los corazones, si la razón los 
llega a comprender”. 

— ¡Señor Schmetterling! ¡Por favor, queridó señor Schmetterling! 
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¿Puedo hacerle una pregunta? 

El señor Schmetterling sonrió, asintiendo con- gesto ducal a un 
anciano de peluca blanca. Este parecía sordo. No sólo se había 
abombado una oreja con la mano, sino que ahora procedía a ten- 
derse de bruces en la mesa, deslizándose sobre ella para acercarse 
más al interpelado. 

Sí, colega Farfalla —le dijo el otro— y ojalá sea capaz de respon- 
derle —agregó con humildad. 

—Quiero preguntarle —explicó el señor Farfalla— si su papá era 
un hombre razonable. 

El señor Schmetterling lo miró estupefacto. Con leguidad se 
había ofendido, pues, alzando el tórax, se empinó y. dirigió su vista 
al techo, en señal de desdén. 

—Vaya pregunta —dijo entonces—. ¡Mi padre era razonable, y 
en grado sumo! 

—Entonces —apuntó el anciano— olvide cuanto le enseñó: los 
hombres razonables rara vez tienen razón, lo cual, a su vez, 
es muy razonable. 

Mientras decía esto, se arrastró desde el centro de la mesa hasta 
el extremo y ocupó nuevamente su sillón, riendo entre dientes con 
risilla bastante diabólica. 

Hubo un murmullo de desaprobación en la sala y el señor 
Schmetterling agradeció conmovido, inclinando la cabeza a derecha 
y a izquierda. Alicia notó que sólo Pimpilimpausha había sido pasado 
por alto, quizás por compartir las opiniones del anciano académico 
sobre la sinrazón de Schmetterling, el Viejo. En todo caso fue él 
quien impidió al hijo continuar su discurso. Este levantaba ya los 
brazos para hablar de nuevo cuando le arrebató la palabra: 

—Colega, siéntese, se lo suplico. 

Schmetterling lo miró indignado. ' 

—Usted no es el presidente —le dijo. 

—Por eso le pido sentarse. En cambio, a los presidentes les gusta 
ver a la gente de pie, mientras ellos están sentados. Mi deseo es 
hacerle una pregunta más sobre su venerable padre. 

El otro se sentó bruscamente. Solo Alicia se fijó que alguien le 
había. tirado la levita. 

—¿Cuál era la opinión de su padre sobre la frase “guardar silencio”*? 
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—¿Mi padre» ¿Sobre la frase “guardar silencio”? ¿Y yo.qué sé? 
¡No tenía opinión alguna! 

—0 quizás la guardó, dándole a usted ocasión de preguntarle “¿por : 
qué guardas silencio, padre mío>”, lo cual le habría permitido con- 
testar: ““¿Es acaso el silencio cosa de guardar, como se guarda una 

* carta en el bolsillo?”. Estoy oyendo a su padre. 

Al parecer, el señor Schmetterling lo oía también, porque miraba 
a Pimpilimpausha con rostro arrobado. Pero éste, si se lo proponía, 
no pudo continuar, porque el presidente sacudió una campanilla 
a su alcance. 

—Ese tema ya concluyó y no vamos a comenzarlo otra vez —di- 
jo con energía. 

Quizás el señor Farfalla no había escuchado bien: de otra manera 
no se habría tendido nuevamente sobre la mesa y deslizado como 
en tobogán hasta cerca de la cabecera. 

—¿He comprendido bien, señor presidente? —le preguntó. 

—¿Y cómo voy a saber yo si usted ha comprendido? —fue la res- 
puesta. 

—Porque sólo usted sabe qué quiso decir. 

. —Bueno, pues, ya lo oyó —dijo el presidente con manifiesta impa- 
ciencia. 

—¿Y cómo sabe usted que lo he oído, no pudiendo saber si lo he 
comprendido? E de 

Para Alicia, ello era bastante lógico y deseó con viva curiosidad 
ver cómo se las arreglaría el presidente para resolver el embrollo. 


Por eso le molestó 
muchísimo que aquél, 
en lugar de responder, 
empujara al anciano 
por los hombros, ha- 
ciéndolo retroceder al 
otro extremo, donde el 
secretario del Decoro 

“lo ayudó a bajar y 
a instalarse en su 
asiento. 
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—En esta academia no se respetan las canas ni la lógica —protestó - 
Alicia, sin poder contenerse. : 

Nadie la miró, como si no la hubieran escuchado o considera- 
ran perfectamente natural oírla expresarse en esos términos. Solo 
el presidente no estaba en este caso, porque agitó la campa- 
nilla con violencia. : 

—Por once veces consecutivas el público ha interrumpido nuestros 
debates —dijo, echándose hacia atrás para mirar a Alicia por debajo - 
de sus anteojos. 

—No son once. sino tres —le contradijo la muchacha. 

—Mira, niña —intervino el señor Papillón—, ¿sabes cuánto es dos 
por cinco coma cinco? 

Alicia pestañeó, algo atemorizada. Por largo tiempo no se había 
molestado con un problema de aritmética y sintió el antiguo vértigo 
de la escuela. No obstante, sus labios se movieron y creyó notar que 
alguien hablaba por su boca. 

—Once —dijo mecánicamente. 

— ¡Once! Ahí tienes —exclamó Papillón—. Ya vez como lo recono- 
“ces: eso mismo dijo el señor presidente. 

Alicia se sintió dichosa de haber acertado y segura también de no 
coincidir con el presidente. Pero' era inútil insistir, porque éste agita- 
ba otra vez la campanilla, y ahora con ambas manos. 

—Volvamos a la tabla —ordenó—. Esta es la- última sesión dedicada 
al problema de “Nadie”. ' 

—¿Cómo de nadie? —preguntó Farfalla—. Yo tengo entendido que 
los problemas académicos son de todos. 

—Nadie dice lo contrario —explicó el presidente. 

—Si dice lo contrario, debe demostrarlo —insistió el señor Farfalla. 

—¿Y cómo va a demostrarlo si ni siquiera sabemos quién es? —dijo 
el señor Papillón—. ¿Quién es Nadie? Ese es precisamente nuestro 
problema, desde que Carroll, ese afamado precursor nuestro, descu- / 
briera la cosa tan extraña de que si nadie ha sobrepasado a un mensa- ' 
jero en su carrera, Nadie llega antes que él. 

—Entonces, escuchemos al señor Butterfly. El está inscrito para la 
sesión de hoy —instruyó el presidente. 

Como el orador aún no regresaba, fue preciso salir a buscarlo. 
Cuando entró a la sala, traía los ojos enrojecidos por el llanto, y 
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enjugaba sus últimas lágrimas. Los académicos se dispusieron a 
escucharlo, dando señales del mayor desinterés. Así y todo, se mos- 
tró seguro de sí mismo y, exrrayendo de sus bolsillos unos minúsculos 
papeles, los puso sobre la mesa como una colección de estampillas. 

—iVaya! ¿Qué disertación se propone usted? Esos papeles son 
muy chicos —protestó el señor Schmetterling. 

Butterfly respondió con entereza: 

Colega: la palabra todo sólo requiere cuatro letras y yo voy a 
hablar de nadie, que apenas tiene una letra más. 

La razón debió ser convincente, porque no hubo insistencias y el 
señor Butterfly, calándose las gafas, empezó de esta manera: 

—Confieso haber iniciado con mucho escepticismo la tarea reque- 
rida por ustedes. Temía que el problema sobre la personalidad de 
Nadie, es decir, la pregunta ¿quién es Nadie?, sólo me llevara al 
principio de identidad, la famosa tautología ““A es A”. En efecto, mis 
primeras averiguaciones me obligaron a concluir que “Nadie es nadie”. 


—Y no hay otra conclusión posible o yo no me llamo Schmetterling 
—interrumpió el' propio señor Schmetterling, dando a sus palabras 
un acento de dramático desafío. 

_—Pues entonces no se llama usted Schmetterling —dijo el señor 
Butterfly con ánimo consternado. 


—¿Se atreve usted? —protestó el aludido. 

—Quien se atreve es usted, colega muy estimado, pues de acuerdo 
con mis investigaciones? Nadie es alguien. 

Esta vez fue el presidente quien interrumpió: 

—d¿Nadie es alguien? —dijo—. Eso es una insolencia. Yo soy alguien 
y no es usted quién para negarlo. 

Alicia se sobresaltó. La situación se tornaba delicada. Pero el señor 
Butterfly sonrió beatíficamente y prosiguió sin inmutarse. 

—En verdad para mí mismo fue una sorpresa descubrir que, contra 
la opinión general, Nadie. pudiera ser alguien. Y para conseguir este 
hallazgo, partí de una base sencilla: todo cuanto es, tiene una biografía. 

La muchacha se dio cuenta de que empezaba a no comprender, lo 
cual la alarmó muchísimo, pues de continuar las cosas así, acabaría 
durmiéndose. Por eso intentó hacer una pregunta, pero el señor 
Butterfly no le dio tiempo y prosiguió de inmediato. 
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—Siendo así, la conclusión resulta fácil: si Nadie es, Nadie tie- 
ne una biografía. 

—Y si nadie tiene una biografía, ¿qué anda usted buscando? —pre: 
guntó el académico Farfalla, tendido de bruces frente al orador. 

—Pues eso —respondió éste—: la biografía de Nadie. 

—¿Y la ha encontrado usted? —inquirió con sorna el otro. 

—Sí, colega, aunque no tan completa como sería deseable pata 
esta academia. Así y todo, los datos son suficientes para concluir 
que Nadie existe. 

El señor Pimpilimpausha se movió en su asiento, visiblemente 
alterado. 

—Eso vale, sin duda, para usted, que no piensa, colega Butterfly 
—dijo—; en cuanto a Descartes, a mí mismo y a algunos amigos míos, 
' puede usted dar por comprobada nuestra existencia, 

Lo último lo expresó en tono de suma complacencia, jemadindolo 
con su regodeo de saliva y chasquido de lengua. El disertante pareció 
desfallecer. Sólo atinó a sacar una vez más su pañuelo y ponerse 
a sollozar desconsolado. 

—Es la pena de no existir —comentó Pimpilimpausha. 

— ¿Por qué es usted tan malo? —le preguntó Alicia con tristeza. 

El presidente agitó la campanilla, 

—No soy malo, chiquita, ni tampoco soy bueno —contestó el aca- 
démico—; soy sólo un intelectual. No te incomodes conmigo; a pesar 
de todo, tú me simpatizas. 

«Está bueno de niñerías —clamó el presidente—. En esta academia, 
unos lloran y otros consuelan huerfanitas. 

—No soy huerfanita —reclamó Alicia—. Tengo papá y mamá y tam- 
bién al señor Lewis Carroll, mi padre. 

—¿Tres progenitores? —dijo entusiasmado el presidente—. ¡Ah!, 
eso nos reconforta. Tenemos derecho a una nueva palabra. Ahora po- 
dremos decir “trigénesis”, y aun “poligénesis” o quizás ““multigénesis”. 

Se puso de pie y todos lo imitaron, meros el señor Pimpilimpausha, 
que tosía de la manera más desconsiderada, en tanto sus colegas 
repetían varias veces en coro: “Trigénesis, poligénesis, quizás multi- 
génesis”. Volvieron a sentarse y el señor BUE, recuperada la 
calma, pudo continuar.su disertación. 

—Sin ofensas personales, afirmo que Nadie existe. Mi primer descu- ' 
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brimiento lo confirmó: se trata de alguien con título de nobleza 
en España. Allá, en efecto, lo reconocen como don Nadie. 
— ¡Que interesante! —comentó Papillón, lleno de entusiasmo.. 

—Dicho respeto se justifica plenamente —siguió el investigador—, 
pues también descubrí que Nadie ha visto a Dios y que, por lo 
mismo, es profeta en su tierra. Tales hallazgos me sorprendieron. 
¿Cómo era posible venir a enterarse la humanidad sólo ahora de la 
existencia de un ser tan misterioso como extraordinario? Pero un 
nuevo dato vino a tranquilizarme; ya la antigiedad griega conocía 
a Nadie, Heráclito el Oscuto le atribuyó poder bañarse dos' veces 
_ enel mismo río. 

- —No le veo la gracia —rezongó el señor Schmetterling. 

—En cambio, Heráclito sí —contestó Butterfly —. Y no es el único, 
porque también Santo Tomás le dedicó la Summa teológica. 

—¿Qué dice usted? ¿La dedicó a quién? —pregunto una voz 
alarmada. 

—A Nadie. 

—Ah, eso lo sabemos —dijo Papillón con , desaliento. 

, —Es una razón más para considerar que la biografía va por buen 
camino contestó el señor Butterfly, inclinándose profundamente, 
en señal de agradecimiento, 

—Y a propósito de datos históricos —continuó, revolviendo sus 
papelitos sobre la mesa—. El Antiguo Testamento lo recuerda como 
alguien extraordinarios en la Torre de Babel, donde las lenguas se 
habían confundido, Nadie entendía a Nadie, es decir, nuestro héroe 
se entendía a sí mismo. 

-—Y eso, ¿tiene algo de particular? —preguntó el señor Pimpilim- 
pausha. 

—¡Es algo extraordinario! —replicó casi en éxtasis el señor 


Butterfly —. ¿O es acaso fácil que A entienda a 


pps 
Alicia pensó que, en efecto, no sería fácil, a juzgar por la reacción 
cabizbaja y silenciosa del aludido. 
—Ahora debo terminar —anunció el expositor—, dando cuenta de 
. Que, según mis investigaciones y, a diferencia de nosotros los morta- 
les, sólo Nadie sabe para quién trabaja. 
-—¿Es, entonces, inmortal? —dijo alguien con ansiedad. 
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—Sí lo es —confirmó Butterfly, recogiendo sus cuadritos de papel 
con alguna dificultad—, pero hay en ello algo todavíd más descon- 
certante: Nadie es inmortal, y a la vez-sabe cuándo va a morir. 

Dicho esto, se sentó bruscamente, como si temiera desdecirse de 
cuanto había afirmado. Sin embargo, ninguno lo objetó. Quienes dor- 
mían, entre ellos el señor Farfalla, tendido sobre la mesa, despertaron 
sobresaltados ante el súbito silencio, y quienes estaban despiertos, 
cerraron los ojos y se pusieron a dormir. 

Con esto, la discusión posterior se hacía imposible: unos no. 
habrían sabido qué decir, por no haber escuchado y los demás no 
podrían hacerlo, por haber escuchado en demasía. Alicia comenzaba 
a alegrarse de ello, cuando notó úna mariposa azul, de grandes alas, 
que revoloteaba por encima de la mesa. Era brillante, casi luminosa. 

— ¡Una joya que vuela! '—exclamo la niña, aplaudiendo con en- 
tusiasmo. . 

Pero su contento no halló eco en los demás. Algunos se agitaron en 
sus asientos, girando la cabeza a uno y otro lado, por temor a que el 
insecto se posara sobre ellos. Otros, con igual aprensión, sacudían 
sus pañuelos en el aire. 

Todo resultó inútil. La: mariposa optó finalmente por detenerse 
sobre la mesa, cerca de Alicia, lo cual causó verdadera consternación 
entre los académicos. La reacción del presidente fue instantánea. 
Sacudiendo con energía su campanilla, ordenó: : 

—Señor Papillon: como secretario del Decoro, aplaste ese insecto 
y retírelo de la sala. : 

Pero el secretario, dispuesto ya a cumplir su cometido, no tuvo 
tiempo de obrar. Alicia se había levantado con rapidez y protegía a 
la alada criatura con ambas manos. Estaba furiosa: 

— ¡No! —gritó— ¡No la toquen! ¡Es una mariposa! 

Estas palabras causaron un efecto inesperado. 

— ¡Mariposa! —entonaron varias voces a coro. 
—i¡Ha dicho “mariposa'*! ¡Por fin hallamos la palabra perdida! 
—decía el presidente, puesto de pie. y alzando los brazos como 

un oficiante. E 

Alicia estaba confusa y asustada. Entre tanto, la mariposa había 
escapado de sus manos y volaba otra vez por encima del cónclave. 
Pero ya ninguno se preocupaba de ella, reunidos de pie, junto al - 
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presidente. Sólo el señor Pimpilimpausha parecía, chasqueando la 
lengua y apoltronado en su sillón, hallarse ajeno a tantas emociones: 

—Sapientísima hija —habló entonces el presidente, dirigiéndose a 
Alicia, absorta en el vuelo del insecto. 

La niña lo miró con temor. 

—La academia está agradecida de ti, porque acabas de devolverle su 
tranquilidad. Hace tiempo perdimos la preciosa palabra MARIPOSA. 
No sabemos cómo la olvidamos y no la hallábamos en parte alguna. 

—Situación terrible —apuntó el señor Papillón. 

—Yo diría más bien amnésica —comentó desde lejos el señor Pim- 


pilimpausha, quien al momento fue acallado por múltiples rezongos. 


—Terrible, en verdad —siguió el presidente—. Disponíamos de la 
definición limpia, pulida, esplendorosa que dice “insecto lepidóptero 
con cuatro alas de escamitas imbricadas”, pero como no teníamos la 
palabra definida, la definición carecía de objeto y era incompren- 
sible para nosotros 

—Gracias a ti, niña gentil —agregó Farfalla— ya sabemos que esa 
elegante definición se refiere al bello sustantivo “mariposa”. 

Pero Alicia no escuchaba ya. Seguía el vuelo cada vez más agitado 


del insecto, que se posaba aquí y allá, desplazándose en amplios giros 


azules. En una de sus vueltas, la inquieta criatura vino a pararse sobre 
la cabeza de la niña. Su descanso duró apenas unos segundos. En 
seguida levantó el vuelo y, evolucionando un instante por encima de 
Alicia, salió repentinamente a través de la puerta. Se oyó entonces 
una voz agitada que la hizo volverse: 
— ¡Corre, pequeña, te ha llamado y se te escapa; no vayas a perder 

tú la mariposa, al quedar nosotros con su nombre! 

Era el señor Pimpilimpausha quien la alentaba de esa manera. 
Alicia alcanzó a divisar una llamita festiva en su mirada. Le sonrió 
con alegría y salió corriendo de la habitación. 
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IV 


EL ENIGMA DE LOS GANSOS 


1. El túnel 


ON SEGURIDAD ESTUVE durmiendo, pues acabo de des- 

pertar —dijo Alicia al abrir los ojos. 

Esta conclusión le pareció buena. Por lo visto, la había ren- 
dido el cansancio, mientras perseguía al conejo del reloj. Lo había 
visto aparecer como otras veces, muy apurado, reclamando por su. 
_ tardanza, y había corrido tras él, mas en vano. Vueltas y más vueltas 
terminaron por confundirla, y ahora se encontraba de nuevo en el 
mismo lugar donde empezara a seguirlo. 

El sitio era una pequeña quebrada llena de flores. Se oía correr el 
agua entre las piedras y ramas del fondo. Alicia se sintió contenta, 
Las flores le parecieron las mismas que solía coger con su hermana, 
no lejos de su casa. 

— Quizás estoy ya en mi camino —se dijo, mundo a su alrededor. 

Fue entonces cuando sucedió algo como para asustar a cualquiera, 
menos a Alicia, hecha para prodigios (lo cual ella no sabía: de saber- 
lo, nada de cuanto le ocurría hubiera tenido gracia). 

Detrás de ella, a alguna distancia en el repecho de la quebrada, 
había un agujero, enmarcado por algunas rocas, como si alguien se 
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hubiera preocupado de asegurar una entrada importante. Su tamaño 
era el de una casa de perro y, al verlo, Alicia imaginó entrar. a curio- 
sear el interior, acompañada de su gata, que.se encargaría de ir espan- 
tando los ratones. Pero no tuvo tiempo de continuar el proyecto, por 
parecerle que el agujero avanzaba hacia ella, se hacía más grande y 
dejaba ver su profundidad. Avanzaba, en efecto, y muy pronto 
comenzó a tragarla, haciéndola pasar de la luz a la oscuridad. 

Alicia se sintió incómoda con el cambio. Estaba dentro de' un túnel 
que se deslizaba por encima y por debajo de ella, siempre sentada, 
aunque era evidente que no podía estarlo, porque su cuerpo se halla- 
“ba suspendido en el aire, como si flotara sin moverse. 

“Esto no me gusta mucho”, se dijo Alicia, pensando. que ser traga- 
da por un túnel en movimiento era peor que caerse en un hoyo. “Al 
menos la otra vez, cuando empezaron estos sucesos, yo hacía algo”, 
siguió diciéndose. “Yo caía e iba a alguna parte, porque cuando una 
cae, cae hacia algo; ¿pero a dónde va una si lo nens va es un túnel 

y la persona no hace nada?”.* 
El túnel seguía pasando, pues la entrada se veía hacia la izquierda 
como una ventana de luz cada vez más pequeña, mientras por encima 
y a su lado, poco más negras que el aire que la envolvía, soplándola 
ligeramente, desfilaban algunas formas, al parecer de piedras y 
raíces y, tal vez, de pequeños “animales subterráneos. “Deben ser 
_ ratones y conejos” pensó Alicia, tratando de tranquilizarse con ello, 
porque también-se le ocurrió que el túnel podría traer murciélagos 
y eso la disgustaba. “¡Que no sean murciélagos, que no sean murcié- 
lagos!” repitió en alta voz y cerró los ojos, como si así pudiera ver 
menos. En verdad comenzó a ver mucho más, y precisamente mur- 
. ciélagos, por lo cual los abrió de nuevo y acabó por tranquilizarse con 
las verdaderas sombras. 

Otros pensamientos vinieron a inquietarla en seguida, “Y si este 
túnel fuera circular y diera siempre vueltas, ¿cómo voy a salir de 
aquí?”. La idea le produjo sobresalto, pero la luz a la izquierda, visi- 
«ble todavía como un punto lejano, la conformó una vez más. “Ni que 
fuera una di reprochó a sí misma. “El túnel no es un círculo, 


* Se refiere, lógicamente a la primera caída de Alicia en el país de las marquillas, donde 
comienzan sus aventuras, (N. del E.). 
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pues me tragó por una boca que puedo ver todavía; si es.un círculo, 
está incompleto y debe tener una cola”. 

Con ello iba a olvidarse del tema, pero se le ocurrió otra cosa. La 
cola podría no estar abierta; para estarlo, debería ser una cola corta- 
da. “Las bocas tienen siempre una parte abierta”, pensó, “pero las 
colas no; por lo general, las.colas no están cortadas”. Trató de recor- 
dar si ella había visto alguna vez una cola cortada, pero se dio cuenta 
de no haber visto ninguna. “Es preciso hacer algo”, dijo en alta voz, 
al sentirse inconfortable. “Si el túnel sigue pasando, voy a quedar en 
el fondo de la cola y me va a arrastrar quién sabe a dónde”. 

Como era una niña inteligente, comprendió que lo único posible 
era pegarse a las paredes del túnel, sujetándose de alguna raíz o 
grieta. Pero sus intentos fueron inútiles; como flotaba en el centro, 
no encontró dónde apoyarse y sólo consiguió agitar las manos y las 
piernas, sin avanzar en ninguna dirección. 

Vio entonces llegada la hora de llorar. Siempre era ése su último 
recurso, y le daba buenos resultados. Además, como tenía verdaderas 
ganas de hacerlo, no pudo contenerse. Por suerte fue innecesario 
seguir por largo rato. Había apenas comenzado a sollozar, después de 
haber estado llorando despacito, cuando sintió que un pequeño 
animal peludo caía sobre su falda y se acomodaba en ella, dispuesto 
quizás a no moverse por mucho tiempo. Alicia se dio cuenta que no 
era un murciélago, así que, olvidado el primer sobresalto, todavía 
algo llorosa, le pasó una mano por el lomo, notando un pelo largo y 
sedoso, agradable de tocar. 

—Déjame, me haces cosquillas —le dijo la criatura. Aunque su voz 
era chillona, la niña se consideró feliz de tener con quien hablar y a 
quien preguntarle sobre la situación en que se encontraba. * 

— ¿Quién eres y, de dónde vienes? —le interrogó. Como sus ojos ya 

-se había acostumbrado, podía distinguir su bulto en la oscuridad. 

—Después de sobarme tanto el lomo, deberías haber reparado en 
que soy una chinchilla. Nadie tiene la piel como yo. Además, no 
puedo venir de otra parte, sino de mi casa en este túnel. 

Tales informaciones no eran suficientes para catar la intranquili- 
dad de Alicia. 
—¿Por qué me has caído encima y cómo vamos a salir de. aquí? 
—fue su nueva pregunta. 
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La chinchilla se acomodó otro poco y le contestó. 

—Por lo visto, gustas haciendo varias preguntas en una misma 
frase. Así confundes a cualquiera. Sólo puedo decirte que no caí 
encima de ti, sino que salté encima, lo. cual es distinto. Y si vas a 
preguntar para qué salté, te diré que fue para aprovechar tu viaje. 
Estaba cansada de correr por las paredes del túnel y pensé en em- 
plearte como vehículo, pues ambos llevamos la misma dirección. 

—Entonces pierdes el tiempo: yo no llevo dirección alguna —le 
dijo Alicia—. Primero, por no conocer estos lugares y, segundo, por 
no estar moviéndome. 

—Que conozcas o no estos lugares e ignores tu movimiento, son 
materias ajenas al caso —repuso la chinchilla, quien parecía bien 
informada. Y agregó: 

—Si ves moverse el túnel hacia la izquierda, y tú estás en medio, 
de seguro tú vas hacia la derecha. 

—Pero no estoy moviéndome —dijo Alicia, un tanto preocupada de 
que un error de su compañera pudiese tener malas consecuencias. 

—No sé cuál sea para ti la diferencia entre moverse y no moverse 
—insistió ésta—;, de una cosa puedes estar segura, en todo caso, y es 
que cada vez estamos más cerca de la otra salida del túnel. 

Alicia no encontró nuevas razones para llevar la discusión adelante, 
pero en cuanto a si ella sabía si se movía o no, por cierto lo sabía. 
Le interesó, pues, muchísimo aquello de “la otra salida del túnel”. 

—¿Falta mucho para esa salida? —le preguntó. 

—Ojalá no; ya estoy aburrida de este viaje —repuso la chinchilla—. 
Por suerte me llevas con rapidez suficiente para llegar a la reunión 
de los gansos. 

La niña no sabía qué reunión sería ésa. De todas maneras, fuese 
cual fuese, estaba cierta de sentirse allí mucho mejor que encerrada 
en esta especie de culebra. Iba a hacer todavía algunas preguntas, 
cuando la chinchilla dio sobre ella un par de brincos y se puso 
a chillar de gusto. 

—i¡Allí está, allí está! —gritaba—. ¡Ahora vamos derecho a la 
sálida! 

Alicia pensó una vez más que la salida vendría hacia ellas y no ellas 
a la salida, pero no insistió, al reparar cómo un pequeño resplandor 
visible por la derecha, crecía lentamente. Poco después ya mostraba 
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- ser una salida, anunciando el próximo retorno a la luz del sol. Alicia' 
se distrajo, entre tanto, en examinar a la chinchilla, quien también 
la contemplaba con aire inquisitivo. Era linda la piel gris de su péque- 
ña amiga, que parecía vestida para ir a la Ópera. Sólo sus mostachos, 
algo tiesos y demasiado largos, desentonaban en el conjunto y sugi- 
rieron a Alicia la idea de cortárselos. No alcanzó a decirle nada, por- 
que mientras pensaba si sería demasiado impertinente, vio venir el 
agujero de salida y antes de contar hasta diez (según acostumbraba 
a hacerlo al término de largas esperas) la puerta pasó alrededor de: 
ellas y se encontraron afuera, a la bajada de un cerro, en un campo 
con árboles, a plena luz del día. 

Curiosamente, ya no estaban suspendidas en el aire, sino sentadas 
en el césped, como si ellas mismas se hubieran acomodado allí, 
mientras a lo lejos la salida del túnel, que ahora era evidentemente 
una entrada (lo cual no dejó de llamar la atención de Alicia) se había 
inmovilizado, oscura y redonda, sobre la ladera del cerro. 

—Sin duda me he trasladado de lugar, porque éste es otro sitio 
—observó Alicia, mirando en torno súyo. 

—i¡Es otro sitio, por supuesto, si has atravesado el túnel! —le 
replicó el animalito, con cara llena de risa. 

—Lo crucé sin moverme —protestó la muchacha, recordando la 
discusión anterior con su compañera—. Lo sucedido —agregó— es que 
todo se deslizó hasta donde yo estaba: el túnel con este lugar. Sin 
duda se ha corrido la tierra. 

La explicación debió parecerle a la chinchilla una ocurrencia gra- 
ciosísima, pues estuvo riéndose un buen rato, sin reparar en que 
Alicia se había puesto colorada y se sentía ofendida. 

—Eres harto complicada —le dijo, por fin, la mostachuda, con aire 
serio—. Para el caso da lo mismo que tú pasaras flotando por el 

centro del túnel o el túnel pasara estando tú en el centro: de hécho, 
te hallas aquí donde antes no te hallabas. No comprendo tu empeño 
en poner difíciles las cosas. ¿No crees más fácil pensar que tú te 
movías y no el túnel con todos estos lugares? 

—iNo es más fácil, porque yo no me movía: —exclamó Alicia, 
bastante picada, con ganas de poner término al argumento, 
aunque su compañera parecía dispuesta a seguirlo, a juzgar por 
su mirada maliciosa, 
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Y: habría seguido, tal vez, si en ese momento no hubiera atraído 
la atención de Alicia un cartel blanco, de grandes letras negras, ' 
colgado a poca distancia entre los árboles, al modo como ella 
había visto en su aldea colgar saludos de bienvenida para personajes 
ilustres. Movida por la curiosidad se levantó de un salto (notándo 
no hallarse cansada, lo cual —pensó— era un buen argumento contra 
la discutidora chinchilla) aproximándose al lugar. En el cartel decía: 
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¿QUIS USO. Der CUSTODES? 


Lo- observó. por un rato, tratando de sacar alguna conclusión, 
aunque desde el' comienzo reconoció las palabras de un idioma 
extraño, Solo enigma le parecía familiar, pero aun así, la desconocía 
y no le ayudaba en nada. 

* La chinchilla se había acercado, con aires de entender lo que leía, 
porque farfullaba entre dientes “esta reunión va a ser buena: los 
gansíticos saben hacer sus cosas, sobre todo cuando se trata de decir- 
las”. Alicia la miró extrañada. 

— ¿Que dice el cartel? —le preguntó. 

—Tú ves tan bien como yo lo que dice —replicó la otra—. Primero 
dice enigma. ¿Tú sabes leer, no? : 

-—Si, sé leer —se defendió'Alicia— pero no sé qué significa enigma. 
—Tu problema es fácil: enigma es la cualidad de las cosas enigmáticas. 
—¿Las:cosas enigmáticas? ¿Y qué son cosas enigmáticas? 

—Es difícil ayudarte —dijo la chinchilla, suspirando— porque para 
comprender las cosas enigmáticas se precisa reconocer su enigma. 

—Te dije que no entiendo esa palabra. : : 

—No necesitas entenderla si no conoces las cosas enigmáticas 
—contestó la chinchilla—; si la entendieras, no tendrías cosas a 
las cuales aplicarla. 

—iAh! —dijo Alicia, como si en algo se aclarara el asunto, aunque 
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no estaba muy segura. En todo caso, era un alivio tener esa razón para 
no reprocharse la ignorancia de una palabra al fin y al cabo inútil. 

Sin embargo, quedaba el resto del cartel. Esto parecía latín. 
Recordó vagamente la frase “¿Quo vadis, Alicia ?”, que solía decirle el 
señor Dogson, amigo de su casa (y, sobre todo, suyo), lector de 
muchos libros y sabio en cosas innumerables. Se volvió a la chinchi- 
lla, no muy confiada en obtener su ayuda. 

—¿Y sabes qué quiere decir “¿Quis cus-todes cus-todiet?” —le dijo. 

—No —le, contestó con sequédad— ni falta me hace; si lo supiera, 
ya no habría enigma. Los gansíticos saben cuanto saben y ahora les 
importa hacer a los gansos interesarse en el enigma. ¿Y quién pondría 
atención a un enigma evidente al primero que pasara por aquí? 

—Nadie, con seguridad —repuso Alicia, tragando saliva. ; 

—Bien: entonces —concluyó su amiga— olvídate del cartel y vamos 
donde los gansos; ya deben estar reunidos. 

—Dime, al menos, de qué se trata, porque no sé quiénes son los 
gansíticos ni qué van a hacer los gansos en esa reunión. Tú, en cam- 
bio, pareces enterada dé todo. 

—Lo estoy, por cierto —contestó la criatura, con suficiencia cuya 
comicidad no dejó de notar la muchacha—. Vamos andando —agre- 
gó— y en el camino te explicaré algunas cosas. 


2. La asamblea 


El cartel marcaba la entrada de un sendero oculto entre grandes 
árboles, que se perdía a la vuelta de una colina. Por allí se internó 
Alicia, tras de su compañera, afanosa de un lado a otro en olfatear 
hasta las Piedras y alzada a veces sobre sus patas traseras para husmear 
el aire, como si aspirara misteriosos perfumes. El ambiente era en 
verdad muy grato. No faltaban pájaros ni sobraban flores. A Alicia le 
pareció un lugar excelente para volver después a jugar a las escondi- 
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das. Ahora, sin embargo, la dominaba la curiosidad por saber algo 
sobre esos gansos dispuestos a celebrar una asamblea. 

—Ya podrías ir contándome algo —le dijo a la chinchilla, al parecer 
olvidada del asunto. 

—En realidad —repuso ésta— no podré contarte mucho. Si hablo 
demasiado y lo sabe algún gansar o algún amigo no-gansar de los 
gansares, podría acusarme de estar ayudando a los gansíticos. 

Alicia se detuvo para protestar. 

—Si no me explicas antes quiénes son los gansares y los gansíticos, 
no voy a entender nada de nada. 
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. —Tampoco entenderás nada después de explicártelo —le contestó 
la chinchilla— pero allá tú. En pocas palabras, el asunto es éste: los 
gansos que viven más allá de esas colinas eran hasta hace poco 
prudentemente felices, aunque se lo pasaban todo el tiempo discu- 
tiendo muchísimos problemas. Parece que la discusión les gustaba. 

—¿Qué problemas discutían? —inquirió Alicia. 

—Bueno.., problemas, tú sabes... (aunque, por lo visto, eres 
bastante ignorante). Por ejemplo, si todos los gansos han de salir 
. a. volar juntos, formando una V o si pueden volar solos; si un ganso 
debe graznar cuando siente un ruido por la noche, o si puede seguir 
durmiendo; si una gansa puede incubar los huevos de otra gansa. 

—Esas cosas son fáciles de solucionar, creo yo —comentó Alicia, 

—Tú lo crees, pero los gansos no, porque también eso lo discutían. 

— ¡Oh, es demasiado! —exclamó Alicia—. Yo no sería ganso. 

—Tal vez no —convino el animalito— pero los gansos sí. Además, 
tenían bien arregladas sus cosas. Como perdían mucho tiempo dis- 
cutiendo entre todos, habían decidido crear un trabajo especial: el 
trabajo de solucionar los problemas de los gansos. A este trabajo lo 
-Hamaron gansítica. Fue así como algunos de los gansos pasaron 
a ser gansíticos. 

—¿Y los otros? —preguntó Alicia, cada vez más interesada en la 
historia. 

—Los otros siguieron siendo gansos. 

—Pero ahora gansos sin problemas, me imagino —sugirió Alicia. 

—Imaginas mal, porque antes de resolver los problemas, los gansíti- 
cos debían decidir cómo resolver los problemas, y para ello era preci- 
so decidir cómo resolver el problema de cómo resolver los problemas 
que debían resolver. : 

— ¡Pobres gansos! —se lamentó Alicia. 

— ¡Pobres gansíticos! —corrigió la chinchilla—. Los gansos, al fin y 
al cabo, no estaban mal: ellos sólo tenían que ver con los problemas, 
no con los problemas de los problemas; y, por lo demás, se entrete- 
nían muchísimo con las discusiones de los gansíticos. Pero apurémo- 
nos, que a este paso vamos a llegar mañana. 

. El sendero había quedado atrás y-ahora avanzaban a campo traviesa 

. por una pequeña planicie verde, que a lo lejos se cortaba abruptamente. 
* —¿Y qué hay de los gansares? —volvió a preguntar Alicia, 
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—¿Qué gansares? —replicó distraídamente el animalejo, olfatean- 
do el aire. 

—¿Cómo qué gansares?—. El tono de Alicia era de impaciencia. 

— ¡Ah! los gansares... Sí, claro; obviamente los gansares son enemi- 
- go de los gansíticos. 

—«¿Por qué? 

—Pregunta sin respuesta —decidió la chinchilla—; es natural para 
los enemigos ser enemigos de sus enemigos. Lo que podría preguntar- 
se, si viniera al caso, es por qué los enemigos son amigos. 

—Pero no viene al caso —rezongó Alicia, 

—No, no viene —convino la criatura—. Yo he pensado —agregó— 
que a los gansares no le gustaban las discusiones. Entonces dijeron: 
““¡Abajo los gansíticos! ¡Nosotros nos encargaremos de los proble- 
mas de los gansos!”. : 

En aquel momento resonó al borde de la planicie un griterío leja- 
no, como de gente numerosa. Alicia y la chinchilla se sobresaltaron. 
El griterío cesó, aunque por algunos momentos se oyó un golpeteo 
áspero y fuerte, como de alas que se baten. 

—Ahí están.los gansos —susurró la chinchilla, un tanto excitada. 
En verdad no se veía aún ganso alguno, pero pronto pudieron divi- 
sarlos. Habían llegado al término de la planicie, que se continuaba en 
un faldeo de poca inclinación, hasta alcanzar un lugar espacioso, 
entre árboles y certos. Ahí estaban los gansos, con las alas medio 
extendidas, los cuellos en alto, pendientes de Sho ganso que les 
hablaba desde un pequeño montículo. 

—¿Ves? ¿Ves? —le dijo a Alicia la chinchilla al tiempo de pajar 

—Empezó la reunión y van a estudiar el enigma. 

—¿Para qué? —preguntó Alicia. 

—Para descifrarlo, porque es un enigma y porque, además, no tie- 
nen otra ocupación. Y, ya, no me preguntes más. Mejor escucha. 

Habían descendido lo suficiente y pudieron acercarse al corro 
de las aves. 

—No me cansaré de repetir la misma cosa —gritaba un orador en ese 
momento—: los gansíticos son perniciosos. Estoy cansado de repetirlo. 

Aunque la afirmación era algo confusa, a Alicia le pareció claro 
que el ave no estaba cansada en absoluto. 

—Los gansíticos —seguía el discurso— no saben sino hablar; por eso 
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tenemos tantos problemas. Pero ¿no es acaso preferible aletear? 
¡Hablad! 

— ¡Preferible! —clamaron los gansos, agitando las alas y levantando 
una nube de polvo. 

—Hablar y discutir —volvió a decir el gansar—. ¿Y para qué, si toda 
discusión sólo se ocupa de cosas discutibles? ¡No más discusiones! | 

Alicia se asustó: un enérgico aletazo había rematado la frase. Pero 
el discurso continuaba: : 

- —Esto no significa acabar con las discusiones: al contrario. Sólo 
se trata de discutir lo indiscutible. Las discusiones son buenas cuando 
nadie discute. 

Alicia pensó discutir esa frase, precisamente porque nadie la discu- 
tía. Pero el júbilo de los gansos al oírla le hizo guardar silencio. Se 
inclinó, en cambio, hacia la chinchilla y le dijo al oído: 

—¿Qué te parecen esas rarezas? 

—No son rarezas —respondió también en voz baja el animalito—; 
son consejos prácticos para que, en vez de graznar, los gansos píen. 
Es más poético y a mí me gusta. 

—No veo por qué.... —empezó a decir Alicia, pero la chinchilla la 
interrumpió con un gesto de ¡ impaciencia. 

—Ya sé que tú no ves por qué —le dijo—. Así, pues, no hablemos 
más. Los gansos pueden molestarse con nosotros. 

Entre tanto, el orador proseguía su discurso. 


—No sé cómo —decía— hemos soportado tanto tiempo a los gansí- 


ticos. Existen desde que habitamos este paraje, y hasta ahora nadie, 
excepto nNOSotros, se había preguntado si no seríamos más gansos 
si ellos no existieran. 

Estas reflexiones le parecieron a Alicia bastante incomprensibles, 
pero por algún motivo conmovieron a los gansos. Se produjo erítre 
ellos un rumor gutural y un súbito movimiento de retroceso. Todos 
comenzaron a andar hacia atrás, ensanchando ampliamente los 
círculos que rodeaban al orador, con perfecta compostura y compás. 
Parecía uno de esos espectáculos de gimnastas, que tanto le gusta- 
ban a Alicia. 

- —¿Qué hacen? —se atrevió a preguntarle a la chinchilla. 

—Ya lo ves: retroceden. 

—¿Para qué? —insistió Alicia. 
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—Ya lo verás: avanzarán de nuevo. 

—Bueno ¿y para qué? 

—También lo verás: para quedar donde estaban al principio. 

En efecto, los gansos se detuvieron a buena distancia y volvieron 
con igual solemnidad y donaire hacia la tribuna, estrechando una vez 
más sus círculos en torno al orador. 

—Parecen estar jugando, y se ven tan serios —comentó Alicia. 

—La seriedad sirve también para jugar —repuso la chinchilla. 

— ¿Y a qué juegan, entonces? 

—A retroceder para avanzar. 

Alicia iba a hacer otro comentario, cuando oyó la pálabra* enigma”, 
interesándose vivamente. La acababa de pronunciar un nuevo orador, 
que recién subía al montículo. Era un ave de pico estrecho, de 
mirada torva y gesto de tribuno. Alicia vio algo de artificial en esta' 
traza y aventuró la idea de que acaso fuera un ganso de cartón. 

—Yo voy a ocuparme del enigma —decía—; es otra invención de los 
gansíticos que nadie sabe quiénes la inventaron. 

—Bueno, ¿en qué quedamos? —exclamó Alicia, provocando un 
frotamiento de plumas entre los gansos. Todos la miraron. - 

—Chiquilla ridícula, ino te metas! —le dijo la chinchilla por lo bajo. 

El nuevo orador estiró el cuello, mirándola también. 

—¿De dónde salió esa gansítica? —preguntó secamente. Los gansos 
hicieron gran ruido de aletazos, pero Rcia estaba demasiado enojada 
para tener miedo. 

—No soy gansítica ni gansar. sis ni siquiera soy gansa. 

—No faltaba más —protestaron cerca de ella unas verdaderas gansas 
de lustrosas plumas. : 

— ¡No se necesita ser gansítica para ser gansítica! —dijo entonces 
un ganso de finos modales, encaramado también en el montículo. Su 
voz era un tanto gélida, pero sonreía. 

Los gansos avivaron entusiasmados y reiniciaron su danza del re- 
troceso, desplegándose en amplios círculos que cerraron acompasada- 
mente otra vez, acercándose a la tribuna. 

El ganso fino parecía complacido. Miró entonces a Alicia con 
ternura y, aproximándose al orador, le dijo algo al oído. La chinchi- 
lla, por su parte, tiró a Alicia del vestido, la hizo inclinarse y le susu- 
rró también algunas palabras. 
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—Bueno, está bien —dijo Alicia con un respingo—aunque con segu- 
ridad exageras. 

* —Volvamos al enigma —se oyó entonces decir al disertante, recupe- 
rada ya su calma—. Todos se hallan inquietos por esta bagatela. Les 
han hecho creer que el enigma esconde una revelación maravillosa 
para los gansos. ¿Cuál es el objeto?, pregunto yo. Sólo que cavilemos 
y discutamos. Tal es la astucia de estos gansíticos. 

—¿Qué tiene de malo cavilar y discutir? —interrumpió otra vez 
Alicia. 

El nuevo orador hizo un gesto brusco, pero el ganso fino lo contu- 
vo suavemente, estirando un ala y hablando en su lugar. 

—Hija, hija, nadie considera malo cavilar y discutir en su esencia. 
Lo malo está en que cavilemos y discutamos. 

—A eso me refiero —replicó Alicia. : 

—Yo también —le dijo el ganso—. Ya vez como estamos de acuerdo 
y la discusión se hace inútil. 

No cabía réplica y así lo comprendió Alicia. “Es un ganso sutil” 
—pensú, recordando una expresión favorita del señor Dodgson. Sin 
embargo, el asunto le parecía cada vez más confuso. Quiso hacérselo 
saber a su pequeña amiga, pero la chinchilla estaba ahora a pesos 
distancia y, por lo visto, deseaba mantenerse allí. 

El segundo orador tomó nuevamente la palabra, mirando a Alicia 
con bastante desconfianza. : 

—Ahora —dijo— para mostrarles el escaso ingenio de los gansíticos, 
nosotros mismos hemos resuelto el enigma. 

Avanzaron entonces algunos personajes de la primera fila y desple- 
garon ante la asamblea un- cuadro. de gran superficie. Los gansos se 
apretujaron y estiraron los cuellos, mirando extasiados.-Lo allí escri- 
to, con caracteres de varios colores, interesó también a Alicia, que 
leyó de corrido, pero sin entender nada. 

El nuevó orador se acercó al cartel (“o gran albarán”, pensó Alicia, 
acordándose de una palabra recién aprendida) y miró de reojo, sin 
dejar de sonreír, a otro ganso, menos joven y más solemne que se 
había puesto a su lado, como si inténtara dominar la situación. Como' 
el primero ya había empezado a hablar, el otro se contuvo, alzando el 
pecho con majestuosa gravedad. Al verlo, la niña recordó la Caza del 
Snark, que iba a escribirse algunos años después: 


64 


Al Hombre de la Campana 
Todos hasta las nubes ensalzaban. 
¡Qué porte,.qué facilidad y qué gracia! 
¡Qué solemnidad también! ¡Todos podían ver cuán 
sabio era, al instante de mirar su cara! 


—Voy a explicarles a dónde va a parar todo esto —dijo el ganso. Su 
voz era segura y expresaba convicción inapelable—. Como somos 
prudentes y comprensivos, hemos procedido en dos etapas: una lógi- 
ca y otra lingúística. 

—Porque somos también espiriviales —interrumpió su acompañan- 
te, cuya voz de nuncio agradó a Alicia. 

+: —Sí, sí, lo somos —dijo el expositor, al parecer convencido, y 
continuó: 

—La etapa lógica nos indicó que el enigma ¿Quis custodiet custo- 
- des? consiste en averiguar qué significa ¿Quis custodiet custodes? 

Alicia creyó ver pasmarse a la concurrencia con esta primera 
conclusión. Le sorprendió al mismo tiempo la brevedad de la etapa 
logica. Pero era-más larga, porque el otro seguía: 

—Ahora bien: como se trata de un invento perverso (premisa 
intrínsecamente evidente) supusimos que se intentaba engañarnos 
por medio del viejo ardid ya superado (por nosotros) de dar aparien- 
cias de verdad a lo falso y de falsedad a lo verdadero. Y así supimos 
desmontar el engaño en tres fases: alfa, beta y gama. 

El ganso había comenzado a hablar enérgicamente, dando a Alicia 
la impresión de que temía carecer de razón. p 

—Fase alfa —anunció, aproximándose al gran albarán—: el enigma 
se presenta como una pregunta; entonces, es una afirmación. Eso nos 
da simplemente Quis custodiet custodes, sin signos interrogativos. 

El auditorio aguardaba, tal vez, una revelación aún más espectacu- 
lar, o la alcanzada lo sorprendió en grado sumo, porque no reaccionó, 
manteniéndose los gansos con los cuellos en alto, las alas medio 
caídas, los picos entreabiertos, como si la bella explicación los hubie- 
ra hipnotizado. El joven ganso mantuvo, por su parte, el airé severo, 
animado al parecer por estímulos internos más poderosos que los 
exteriores. Y continuó con igual fuerza. 

—Fase beta: también trataron de engañarnos con el orden de estas 
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tres palabras; por consiguiente, deben leerse de atrás para adelante, lo 
.cual nos lleva a custodes custodiet quis. Fase gama... 

— ¡Oh, cuántas posibilidades de retorno a la esencia de nuestro ser 
esencial! --exclamaron a dúo, sin poder contenerse, el ganso sutil y el 
de la Campana. 

Esta vez el intérprete dio muestras de verdadera incomodidad y 
miró significativamente al otro orador. ; 

—Fase gama —repitió entonces—: cada una de estas tres palabras 
termina en cierta sílaba. El principio de la perversidad nos descubre 
el engaño: esas sílabas no son las últimas de tales palabras, sino las 
primeras de las siguientes. Por lo tanto, la verdadera expresión es 
custo descusto dietquis. 

Hizo una pausa, mirando casi enojado al auditorio, que esta vez se 
mostraba menos cauteloso, aunque Alicia vio a algunos gansos tocar- 
se las alas por lo bajo. 

—Pero si hémos llegado a esta conclusión con tanta facilidad 
=siguió el expositor— no nos entusiasmemos demasiado: los gansíti- 
cos saben que somos lógicos y esperaban llevarnos a ese resultado, 
por lo cual debemos rechazarlo y volver al punto de partida. No han 
conseguido despistarnos. El verdadero enigma es el que ellos querían 
hacernos tomar por falso, es decir, ¿Quis custodiet custodes? 

Los gansos, a una señal, aclamaron la conclusión con gran bullicio, 
graznando y batiendo, las alas. Alicia dijo algo en alta voz, pero nadie 
pudo oírla, En medio de la.albarabía,'se había iniciado otra vez la 
danza de retroceso que, sin embargo, se detuvo. El ganso hermeneuta 
continuaba su exposición: 

—No hemos terminado —decía—. Más incuestionable aún es la 
segunda etapa, la lingúística—. Esta palabra atrajo la atención de los 
gansos, que se reagruparon frente al cartel. 

—i¡Ah! ¡La etimología!... —alcanzó a exclamar con inspiración el 
acompañante, pero fue rebasado por la locuacidad del ganso sutil al 
ocupar la tribuna, de donde se había retirado a descansar el orador 
segundo. 

—iSí, la etimología! —dijo y siguió con inusitada rapidez—. ¡En- 
tramos ahora en la etapa más espiritual de nuestra búsqueda, no cono- 
ciendo nosotros más recursos de verificación que los del espíritu! 

La asamblea bajó las cabezas, reverente. ] 
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El nuevo intérprete continuó, después de un profundo suspiro: 

—Así, pues, debemos partir de ¿Quis cuústodies custodes? Había- 
mos decidido volver a aplicar el principio de la perversidad, cuando 
ocurrió un hecho inesperado: encontramos un libro. 

Los gansos se estremecieron. Alicia estuvo a punto de decir algo, 
pero observando a la chinchilla hacerle unas señas misteriosas desde 
lejos, prefirió seguir la explicación del fino ganso, quien continuaba: 

—Según dicho libro, én otro tiempo en vez de “quien”, se decía 
quis, y en vez de “cuidadores” o “guardianes”, se decía custodes. 

Los gansos cuchichearon asombrados. 

— ¡Eso se llama casualidad! —comentó la chinchilla, alborozada. 
Alicia aplaudió. 

—iSilencio! —tronó el orador inicial, hasta ese momento absorto 
en las explicaciones. 
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La chinchilla se escondió entre los pies de Alicia. 
—Entonces notamos —siguió diciendo el ganso— que la palabra 
“cuidadores” tiene una sílaba muy extraña: cui. 

—¿Qué? —preguntó Alicia, llena de curiosidad. 

—Cui —le contestó sin inmutarse el nuevo hermeneuta y continuó 
inmediatamente a gran velocidad: 

—Era la clave, la clave tan buscada, nuestra clave. Porque si quita- 
mos cui de cuidadores, resta dadores, indicando que debe quitarse 
des de custodes, pues des y dadores vienen ambos de dar. Por lo tanto, 
custo y cui son equivalentes, y como custo aparece dos veces en el 
enigma, debemos poner (y señaló el albarán) custo custo = cui cui, 

Se había producido un gran suspenso en torno al disertante, que. 
paseando su mirada jubilosa de derecha a izquierda, dijo: 

—El enigma queda así resuelto, y es: 


“¿QUIEN DA ENIGL A LOS DADORES?” 


Observó a la asamblea con aire triunfante, e iba a continuar, pero 
se detuvo cuando el ganso solemne, que había estado muy compues- 
to escuchando a su lado, avanzó al primer plano y comenzó a cantar, 
con sonora voz de barítono y con la música de Si Adelita se 
fuera con otro: ' 


s 
Quien da cuicui a los dadores 
da quién a los dores da cuicui; 
cuida quienda a los cuidores 
cuidada a quien los dorescuí. 


El ganso sutil y el segundo orador parecieron por primera vez 
desconcertados. Miraron al orador primero en busca de apoyo, pero 
éste se había puesto también a cantar y, tomado el ala con el otro 
ganso, hacía con él grandes gestos de ópera. 

Alicia estaba alborozada, aunque comenzaba a asustarse un poco 
por la rapidez del contagio. El coro era ya ruidoso. Todos los gansos 
cantaban, mientras, con la misma solemnidad de la primera ocasión, 
bailaban la danza del retroceso, ahora al compás de Si Adelita se 
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fuera con otro, Iban y venían, marchando hacia atrás y Os 
hacia adelante, una y otra vez. 

En medio del general jolgorio, sólo los hermeneutas no cantaban. 
Se habían puesto a sollozar, apoyados en el gran albarán. “Los gansí- 


extendía y los versos se renovaban constantemente. 'Alicia comen- 
zÓ a cantarlos con la chinchilla, aunque los gansos las ignora- 
ron por completo: 

Los dada cui, quien cui adores 

cuidada a quien los dorescuí. 


Se formó una verdadera competencia en la asamblea. Un orador 
entonaba: 


F 
1 


Quien da a los adores, da cuicui. 


y el coro le seguía 


A cui daquién, los da cuidores. 
El coro preguntaba | 
¿Quién da dorescui a los dacui? 
y el ganso solemne contestaba 


Doresda a cui, quien los cuidores da. 


Alicia estaba radiante, danzando como en fiesta propia. Aprove- 


- chando una pausa, hizo un solo, con una voz muy linda, que entu- 
siasmó a la chinchilla: 


Cui quien cui a los dadores da, 

da cui, da cui a los quiendores; 

cui, dacui los da quien a 

¿QUIEN CUIDA A LOS CUIDADORES? 
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ticos, los gansíticos””, le pareció a Alicia que decían. Pero la fiesta se 


1 


-Pero el cuarteto produjo un efecto terrible. Cesaron el baile y el 
canto. Los gansos se miraron asustados. Alguien chilló: “¡El enig- 
ma!”. Los oradores estiraron el cuello y batieron las alas, como para 
alzar el vuelo. 

— ¡Era una trampa! —gritaron—. ¡Son gansíticos! 

—La perversidad en acción —gimió el ganso sutil, agitando un ala 
acusadora, mientras con la otra enjugaba sus lágrimas. 

El ganso ceremonioso había recuperado su elegante compostura, 
mientras decía gravemente: : 

—Es un insulto a nuestras tradiciones. 

— ¡Acaben con ellos! —clamaron unas voces, al tiempo que algunos 
gansos, evidentemente cansados por tanta agitación, avanzaban, mo- 
viéndose con dificultad hacia Alicia y su compañera. La chinchilla 
dio un brinco. 

— ¡Cotramos, Alicia! ¡Al túnel! ¡Mira, ahí viene! 

Alicia corrió también y vio cómo la boca del túnel había aparecido 
otra vez y progresaba hacia ellas. Unos pocos gansos habían comen- 
zado ya a levantar el vuelo, haciendo gran ruido de alas y graznidos; 
pero les costaba mantenerse en el aire y chocaban unos con otros. 
Poco a poco fueron quedando atrás y cuando Alicia se sintió flotar 
de nuevo al ser rodeada por-el túnel (o entrar ella en él, cosa todavía 
incierta), vio a la distancia cómo se habían tranquilizado y reagrupa- 
do, jugando a su danza del retroceso. 

- —No son malos gansos, después de todo; son más bien habladores 
y cantores —le dijo'a la chinchilla, que se las había arreglado para 
sentarse otra vez en su falda, mientras el túnel pasaba o pasaban ellas 
por el túnel. - 

—No sé qué sean gansos buenos para ti —le replicó el animalito— 
pero a mí me pareció que de palabra en palabra y de canto en canto, 
llegaban con facilidad a los picotazos. 

Alicia comenzó a sentirse somnolienta. Dio un bostezo. 

—Qué lástima no haber visto a los gansíticos —dijo—. ¿Cómo serán? 

La chinchilla se agitó bruscamente, riendo de buena gana. Aunque 
Alicia ya no la veía, la sintió pararse en actitud de burla. 

— ¡Qué simpática tontita eres! ¡Cómo no haberte dado cuenta que 
todos, hasta los gansares, eran gansíticos! 

La muchacha se enfadó con esta observación. Una vez más le mo- 
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lestaba el tono sobrado de la chinchilla. Iba a protestar, cuando ésta 
dio un salto, diciendo: 
— ¡Adiós! ¡Adiós! No le veo mucha gracia a seguir paseando conti- 

go. Pero me. gustó tu canto. ¡Buen viaje! 

Y desapareció. Tal vez se había colgado de algunas de «las raí- 
ces del túnel. 

—Presuntuosa y mal educada —se dijo Alicia, desarrollando este: 
pensamiento en tanto se dormía. 
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CUANTO PESA UN SAPO ALADO 
(Fragmento) 


(El manuscrito se inicia 
con este relato, al que, 
por supuesto, falta la pri- 
mera página). 
LICIA MIRO AL ENGENDRO con más curiosidad que susto, 
lo cual desagradó al sapo'volátil, porque evidentemente había 
querido aparecer terrible. Así, pues, plegó sus alas y se aco- 
modó en la piedra, mirando fijamente a Alicia, 

—¿Cómo te llamas? —le preguntó la niña con cara risueña, En ver- 
dad no esperaba una respuesta, al menos por ahora. Pero el sapo se 
empinó al momento, ' como para pronunciar un discurso, aun- 
que sólo replicó: ; 

—¿Por qué? 

—¿Cómo que por qué? —dijo Alicia—. Porque deseo conocer tu 
nombre, naturalmente. 

—¿Para qué? —insistió el sapo. 

— ¿Para qué deseo conocer tu nombre? —insistió a su vez Alicia. 

—¿Y cómo voy a saberlo yo? Es una pregunta que pepitas hacer- 
te a ti misma. : 

—No te pregunto eso —contestó Alicia, impacientada. 
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El sapo hizo una pirueta para cazar una mosca al vuelo y se la arre- 
llanó de nuevo, diciendo: 

—Me lo has preguntado, pues dijiste ““¿para qué deseo conocer tu 
nombre?”. 

— ¡Qué tontería! —exclamó Alicia—. Me limité a repetir tu propia 
pregunta. 

— ¡Esa sí es una verdadera tontería! —gruñó el animalito, que ya 
no parecía dirigirse a Alicia—. ¡Repetir mi pregunta en lugar de 
contestarla! 


“Sapo taimado”, pensó ella, pero no se atrevió a decírselo, por 
temor de confundir más las cosas con una nueva discusión. Como su 
curiosidad había crecido, decidió ser paciente, para saber con quién 
trataba. ¡Un sapo con alas! Debía tener un nombre divertido. Iba a 
responder, pero había olvidado la última pregunta del sapo. Este la 
miraba con insistencia y Alicia pensó que se habría quedado dormido 
con los ojos abiertos. 


—¿Qué me preguntaste la última vez? —le dijo, alzando la voz, 
como para despertarlo. 

—En verdad, yo no te he preguntado: tú me preguntaste para qué 
querías saber mi nombre. 

—i¡Ah, sí! —dijo Alicia, dispuesta a ser condescendiente—. Quiero 

saber tu nombre, porque todas las criaturas tienen uno. 

—Y eso, ¿qué tiene que ver? —contrapreguntó el sapo. 

—Bueno; eres una criaturá, ¿no? 

—Al fin me preguntas algo claro, aunque perfectamente inútil 
—condescendió a su vez el batracio—. Por supuesto, yo podría ser 
una criatura si estuviéramos de acuerdo en qué significa “criatura”. 


Alicia pestañeó un tanto confundida. (Realmente no podría con- 
testar qué era una criatura, aunque a su madre le había oído decir 
algunas veces “criatura insoportable”. Pensó averiguarlo al volver a 
casa, lo cual era urgente, porque. acababa de comprender que, esti- 

-mulado' por ella misma, el feo sapo admitía ser también de algún 
modo una criatura). 


—Bueno, si eres una criatura, debes tener un nombre —le dijo. 
—AsÍ parece, pero eso no explica que te empeñes en saber el mío. 
— ¡Sí lo explica! —contestó Alicia, golpeando el suelo con un pie. 


76 


—Entonces, explícamelo 
—replicó el animalejo, que 
mostraba verdadero interés. 

—¡Explícamelo! ¡Explíca- 
melo! —remedó Alicia, imi- 
tando la voz ronca de su in- 
terlocutor. . 

—Yo no puedo explicártelo: 
eres tú quien dice poder 
hacerlo. 

— ¿HacerQUE? —gritó Alicia. 

—Explicar lo que dijiste que 
se explicaba, por supuesto 
—respondió el sapo con se- 
quedad. 


Alicia decidió tener paciencia una vez más, aunque ya le preocupa- 
ba la caída de la tarde. 

—Quiero saber tu nombre para llamarte —le dijo. 

— ¡Vaya ocurrencia de niña! —exclamó el alado espantajo—. ¡Lla- 
marme cuando estoy frente a ti! 

—Ahora no —respondió Alicia— pero sí cuando estés lejos. 

—Pero entonces no necesitarás llamarme, porque no podré es- 
cucharte. 

La muchacha sintió que esto era ya el colmo, 

—¿Te das cuenta del enredo que has armado? —le dijo, fingiendo 
calma. 

—No, no me doy cuenta. 

— ¡Sé que te das cuenta! —alegó Alicia. 

—Entonces, si lo sabes, me has hecho otra pregunta ociosa —fue 
la réplica del sapo. 

Alicia estaba cansada. “Es un animalejo tonto”, pensó, y volvién- 
dose bruscamente, quiso alejarse del lugar, Pero la criatura la alcan- 
zÓ de un vuelo. 

—No permitiré que te vayas así y digas después que no he querido 
ayudarte. Y pues que deseas conocer mi peso, te lo diré. 

Alicia lo miró sin comprender. 

—Yo no te pregunté el peso —le dijo. 
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—Ni yo he dicho que me lo hayas preguntado. 

-—Entonces, ¿por qué vuelves a decirmelo? —protestó Alicia. 

—Bueno, porque no te lo había dicho antes. 

Alicia vio que las cosas empezaban de nuevo y que el terco anima- 
lucho iba a hacerle perder toda la tarde. Le dijo entonces con tono 
autoritario, de persona tímida: 

—Dímelo, pues, de una vez; ya quiero irme. 

—Poco a poco, mademoiselle?, poco a poco. Es justo considerar el 
sabio principio de una solidaridad bien entendida: '*Ayúdate, que 
yo te ayudaré”. 

—Y eso ¿qué relación tiene? —. El tono de Alicia era francamente 
hostil. 

—¿Qué relación tiene con qué? —le replicó el volátil, extrañado. 

— ¡Con tu peso, por supuesto! —le gritó ella, casi fuera de sí. Era 
su segundo exabrupto, pero el sapo no se inmutó, Y aproximándose 
de un brinquito, le habló en tono paternal. 

—Con mi peso'no tiene nada que ver, chiquita mía, pero con tu 
deseo de saberlo sí, y mucho, pues el afán de conocer sólo se satisfa- 
ce trabajando lo que ya se sabe, es decir, apoyándose en los datos. De 
dato en dato, por fin se llega al pato, y no me preguntes qué pato: no 
te lo contestaré —concluyó diciéndole amenazadoramente. 

Alicia se sintió mareada, viendo confundírsele todas las cosas. En 
verdad hubiera querida saber qué pato era ése, pero sólo atinó a 
tartamudear una frase incomprensible ante la advertencia del sapo. 
Pero éste pareció recordar un compromiso importante, porque se 
empinó como para irse y habló con rapidez: 

Si no me hubieras interrumpido, ya sabrías mi peso. Este es el 
dato: yo peso un cuarto de kilo más medio sapo. 

Alicia, ya bastante aburrida, se animó de pronto con cierta curio- 
sidad. En la escuela jugaba a menudo a los acertijos, y tenía habilidad 
" y gusto para cosas como “si en un árbol hay diez pajaritos y un niño 
malo abate uno con una honda, ¿cuántos quedan en el árbol?”. Pero 
cierto instinto le decía que este enredo del medio sapo era algo más 
- difícil. Quizás si el sapo entero le daría algunas luces. 

—«¿Podrías repetírmelo? —le pidió melosamente. 


1 En francés en el original. 
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—Yo digo las cosas sólo una vez, y si no has oído que peso un 
cuarto de kilo más medio sapo, te quedas sin saberlo—. Y al decirle 
esto, la miró con aire de triunfo. Parecía gozar con la perpleji- 
dad de Alicia. 

—¿Te das por vencida? —le dijo al cabo de unos momentos. * 

Alicia notó que el batracio ardía en deseos de descifrarle el intrín- 
- gulis, como si fuera nuevo para él y se luciera haciendo algo que ella 
no podía. Por eso mismo decidió no darle en el gusto. Además, el 
asunto ya le parecía claro: el sapo mismo decía que pesaba un cuarto 
de kilo: el medio sapo era aparte de ese cuarto, y el mencionarlo sólo 
servía para distraer. Así que se dio el gusto de adoptar ella también 
un airecillo de superioridad. 

—d¿Darme por vencida? —le replicó—. No hay razón para hacerlo;. 
tú pesas un cuarto de kilo. Y eso es mucho para un sapo que 
trata de volar. 

—Malo, malo —le contestó el animalejo, Moñéndo la cabeza. Se ve. . 
que no sabes manejar datos. Yo peso no sólo un cuarto de kilo, sino 
medio sapo más. Piensa otro poco, chiquita. Y en cuanto a si vuelo 
o no vuelo, vuelo. : 

Dicho esto, desplegó una especie de mantilla verde que le envolvía 
medio cuerpo y pasando sobre Alicia, se alejó por donde había veni- 
do, al tiempo que decía: 

—Vuelvo mañana Y hablaremos de mi peso. Ayúdate, que yo 
te ayudaré. 

¡Alicia no tuvo tiempo de reaccionar y lo dejó desaparecer, bastan- 
te furiosa. : 

—Un cuarto de kilo más medio sapo... ¡Bah!... Y cree que yo voy 
a ocuparme de esa tontería, 

Hizo un respingo y se puso a caminar hacia la salida del bosque, . 
mientras iba sacando cuentas con los dedos! . 


S 


1 El manuscrito tiene al pie de página la siguiente anotación fuera de texto: “Especial para 
Alicia Liddell, mi querida amiguita. Tú, como verdadera Alicia, no necesitas quebrarte la 
cabeza. El sapo pesa medio kilo. ¿Puedes explicar por qué?”. (N. del T.) 
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LA CASA DE LOS SIETE COLORES 


STO LE SUCEDIO A Alicia el mismo día de su discusión con 
el sapo volador. El enrevesado animalejo la había fatigado y 
deseaba encontrarse con una criatura de mente más directa 
para averiguar el camino de su casa. “Ojalá no sea el gato de Cheshi- 
e”, se dijo. “Es peor que el sapo”. Esta reflexión la enitretuvo por 
algún tiempo y la había abandonado, cuando a la vuelta del sende- 
ro vio desde lejos, tendido en tierra, un hombrecillo con aspecto dé 
payaso. Al acercarse, pudo reconocer un pelele, con las piernas y los 
brazos abiertos, de espaldas al suelo como si estuviera clavado. El 
muñeco no hizo movimiento alguno, pero le dirigió una mirada tris- 
tísima, que parecía suplicar ayuda. La niña se inclinó sobre él, con 
ademán de levantarlo. 
—¿Te has hecho daño? —le preguntó. 
—No me toques, me estoy. secando al sol —le contestó con voz so- 
bresaltada y agudo timbre de pito. 
—Ya lo veo —consintió Alicia, al observar una tenue niebla de 
vaho en torno al cuerpo del muñeco—. ¿Cómo te mojaste? 
—Traté de ahogarme en la laguna y no pude; quedé flotando. 

— ¡Qué torpeza! —le reprochó severamente Alicia. 
—La próxima vez lo haré mejor —se excusó el pelele—; voy a po- 
- nerme unas botas de plomo. ¡Por favor, no me retes! 
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—No me refiero a eso, sino al intento de ahogarte. 

—Fue por falta de valor para prenderme fuego —replicó el suicida. 
Alicia se impacientó. 

— Tampoco es eso —le dijo—. Te reprocho el intento de quitarte la 
“vida, ¡A quién se le ocurre! 

El muñeco cerró los ojos. Hizo un esfuerzo para sentarse, dando 
señales de hallarse avergonzado. Alicia lo ayudó a pararse del todo, 
aunque, por lo húmedo, le flaqueaban la cintura y las piernas, y 
debió sostenerlo por un rato. 

—Ahora veamos tu historia —le pidió, notando ya en él algunas 
indicaciones de firmeza. 

El pelele suspiró y agitó los brazos. 

—Mis problemas comenzaron hace tiempo, cuando me casé. Sólo 
entonces vine a-saber que mi mujer era astróloga. 

—¿Y qué es eso? —le preguntó Alicia. 

—Es una persona que le hace caso a las estrellas. 

Alicia se rio de buenas ganas. (“* ¡Qué ocurrencias tiene este muñe- 

co!”, pensó). 
: —¿Y cómo entiende a las estrellas, si no hablan? —le preguntó, en 
tono de chanza. 

—Sí hablan, aunque despacito, y mi mujer las oye —contestó el 
pelele, suspirando de nuevo. 

+ —Eso es una tontería —protestó Alicia, poniéndose seria. 

—De todas maneras! mi paje se las arregla, adivinándoles el pen- 
samiento. 

—No hay nada que dioss — insistió Alicia, en tono vehemente.: 

Siempre se impacientaba cuando alguien no veía las cosas con la 

claridad de ella. Y agregó: ' Le 
y —Las estrellas no piensan. Sólo son bolas de fuego, que echan lla- 
. mas y chispáas. (Iba a agregar “y humo”, pero tuvo algunas dudas, 
¿Echarían humo las estrellas?). ' 
—Yo también lo he leído —aclaró el pelele—. Esas son las estrellas 
más lejanas: están situadas al otro lado del cielo, y no se pueden ver. 
'En cambio, las que nosotros contemplamos son ideas luminosas y 
luciérnagas pensantes. 

Por lo visto, el pelele era de largo aliento. Alicia estimó convenien- 
- te no darle cuerda y dejarlo seguir su historia. 
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—Mejor sigue contándome —le dijo—. ¿Qué pasó con tu mujer? 

El muñeco tembló y le vibraron las tablillas de las manos y los pies. 

—Me ha echado de la casa y no puedo volver hasta después de 
cortarme una pierna o un brazo, totalmente de raíz —le explicó: 
compungido, señalándose un hombro y una de las caderas. 

La seriedad de Alicia se transformó bruscamente y, entre risillas y 
risas, lo reprendió por tomar las bromas de esa manera, 

—No, no es broma, es una orden. Mi mujer es una muñeca muy seria. 

—¿Y por qué desea cortarte un brazo o una pierna? 

—Porque entre ella y yo hacemos ocho extremidades, y deben ser 
siete o múltiplo de siete. 

Alicia pestañeó, tratando de comprender, algo contagiada ya por 
la desesperación del muñeco. 

—Explícame más —le dijo—. Tu historia no es clara. 

—Sí, te explicaré. Múltiplo de siete es todo número que dividido ' 
por siete da un resultado entero. 

—i¡Eso lo sé, por supuesto! —reclamó la' pequeña, realmente 
ofendida. 

—Entonces, ¿qué debo explicarte? 

—Lo de las siete extremidades. 

—Ahí es donde yo me pierdo —gimoteó el pelele—: Sólo sé por mi 
mujer que, según las estrellas, para ser feliz debemos buscar siempre 
el siete, porque la semana tiene siete días y en los buenos tiempos 
había sólo siete sabios. 

(“Qué buenos tiempos”, pensó Alicia. “Con sólo siete sabios y 
siete teorías para aprender en la escuela”). PA 

- —Sin embargo —repuso en alta voz— muchas cosas no son siete; 
por ejemplo, nadie tiene siete dientes. 

—Mi mujer y yo tenemos siete —arguyó él, y como demostración 
abrió la boca, feamente desdentada. 

—Y los dos ojos; ¿no son dos tus ojos? No me dirás que tu mtijer 
tiene siete. 

Alicia dijo esto con aire triunfal, no porque estuviera realmente 
interesada en la discusión, sino porque deseaba ayudar al pobrecito. 
cabeza de palo, que sufría por creer y no querer creer en esos miste- 
rios. El intento fue vano, porque el pelele repuso, descorazonado: 

—Los dos ojos son sólo dos de las siete ventanas de la cabeza, que 
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se completan con la boca, los oídos y las aberturas de la nariz. Tam- 
bien me lo enseñó mi mujer.. 

.Alicia se sintió incómoda. Hasta entonces no se había fijado en 

“las siete ventanas de su cabeza. En todo caso, había otros problemas: 
el año tiene doce meses; lo mismo la docena con sus doce cosas, y no . 
siete ni catorce. (“¿Porqué tendrá doce cosas la docena?”). Los 
apóstoles tampoco eran siete. Un suspiro del pelele la sacó 
de sus cavilaciones. 
— ¡Ay! —decía—, ¿qué voy a hacer ahora? 

La muchacha consideró que la situación no era quizás tan desespe- 
rada. Lo mejor sería ir a la casa de su amigo a ver las cosas por sí 
misma. Al fin Y al cabo, ella nunca había encontrado grandes dificul- 
tades en manejar a.sus muñecas, y tal vez ésta no sería con ella 
demasiado testaruda. Pero el marido fue de otra opinión, 
retrocediendo asustado ante la idea de volve con sus piernas 
y brazos intactos. 

-—Va a ser peor —le dijo entre lágrimas—; al llegar tú, en vez de 
ocho, vamos a tener doce extremidades, y entonces no sobrará una, 
sino cinco. 

—Es cierto —aprobó Alicia— pero si no vamos, tu mujer no podrá 
completar las cuatro de ella y saldrá a buscarte. 

El argumento resultó eficaz, y en un instante se pusieron en camino. 

La casa no estaba lejos. Cuando al cabo de unos minutos apareció 
en un recodo, Alicia observó que era poco más alta que ella, cosa 
digna de tomarse en cuenta como augurio de.una aventura realmente 
seria y no de un simple juego de muñecas. 

—iOh,- la linda casita! —exclamó, batiendo palmas—. ¡Tie- 
ne varios colores! 

—Son los siete colores del arcoiris —le explicó el muñeco, entris- 
tecido. , 

La niña los contó. Estaban alternados en franjas verticales, como 
en los caramelos. Le fue fácil reconocerlos, y eso la alegró, porque 
nunca lo había conseguido mirando al arcoiris mismo. Más notable 
le pareció todavía ver una casa con tantas puertas y ventanas. Dando 
vueltas en torno, contó también siete de cada una, aunque sólo una 


puerta y una ventana estaban abiertas. 
—Es la puerta de hoy miércoles —le dijo el pedí cada vez más 
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acongojado—. Mañana estará cerrada —agregó, casi llorando— y se 
abrirá la del jueves. Lo mismo sucede con las ventanas. 

También llamó la atención de Alicia el ver pintada con gruesas 
letras sobre el dintel de cada puerta, una palabra incomprensible. 
Sobre la puerta de turno se leía: 


RECTIFICANDO 


—Y eso, ¿qué significa? —preguntó, 

—Son siete palabras antiguas —contestó el monigote, casi mecáni- 
camente, como si estuviera en un examen— y deben leerse a partir 
de la puerta del domingo. 

Alicia caminó en torno a la casa y pudo leer, en efecto: 


VISITA:INTERIORE TERRAE 
RECTIFICANDO INVENIES 
OCCULTUM LAPIDEM. 


—Sí, son siete palabras y parecen antiguas —comentó—; me gusta- 
ría saber qué dicen. 

—Es el secreto. de cierta piedra, cuyo nombre siempre se me olvida. 

En ese momento asomó por la ventana abierta en el segundo piso 
una muñeca carirredonda, de pestañas largas y mejillas con colorete. 
Alicia le hizo una graciosa reverencia, segura de conquistarla. Pero la 
criatura dio un respingo y gritó con enojo: 

— ¡Rectificando! 

Un instante después había desaparecido de la ventana. Alicia se 
sintió turbada y miró a su amigo, esperando alguna explicación de su 
parte. En verdad, ésta fue bastante oscura. 

—Hoy es miércoles, y si uno se equivoca en sus actos, mi mujer 
grita “¡Rectificando!”, lo cual tiene un efecto pon Tal vez 
tú no debías haberle hecho esa reverencia. ? 

—0Ojalá en su casa sea más cortés —se dijo Alicia para reconfortarse. 
- Pero su esperanza duró poco, porque la dueña de casa ni siquiera 
tuvo la gentileza de bajar a recibirla, lo cual le permitió distraerse, 
mirando a su alrededor. Estaba en una sala que no podía sino 
pertenecer a una casa de muñecas, aunque tenía algunas-rarezas. 
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Fuera de las siete puertas por donde se entraba, había siete más, 
todas de distinto color. . i 

—¿Para qué tantas? —le preguntó al muñeco, en voz baja. 

—También deben ser siete —le contestó aquél, en voz más baja toda- 
vía, como quien revela un secreto horrible—. Pero son sólo puertas —le 
agregó—: no llevan a ninguna habitación. 

Alicia le iba a hacer otras preguntas, cuando observó la escalera 
que debería conducir al segundo piso: estaba cortada y sólo alcanza- 
ba hasta la mitad de su recorrido en espiral. Sobre su último peldaño 
colgaba una soga con varios nudos, que bajaba del piso superior a 
través de una abertura del techo. 

. —¿Qué le pasó a la escalera? —inquirió Alicia. 
-—Es así —le contestó el pepele—. Tiene siete peldaños j Justos: 

—Entonces no sirve para subir —le objetó Alicia. 

—i¡Ay!, si no sirviera sería mucho mejor; así yo no tendría que 
subirla siete veces al día. 

—¿Y cómo subes? 

—Por los peldaños hasta el cordel y por el cordel con sus siete 
nudos, hasta el segundo piso. 

Alicia se rio, esta vez con ganas. 

— ¡Eso sí debe ser. entretenido! —exclamó. 

Pero la voz de la'muñeca la hizo ponerse seria. 

—¡Rectificando! —gritó desde arriba, y comenzó a bajar por el 
cordel, tál como Alicia lo había visto en los circos. Agil como una 
mona, se posó en el último peldaño y, cambiando bruscamente de 
maneras, descendió los restantes con solemnidad de reina. 

La muchachita estuvo a punto de reírse una vez más, pero se 
contuvo. : 

— ¡Rectificando! —volvió a exclamar la muñeca, mirando duramen- 
te-a Alicia, la cual estimó haber soportado ya bastantes impertinen- 
cias de esa fantoche de madera y trapos, y le dijo: 

—Explícame ahora qué quieres decir, porque no te entiendo. 

La muñeca la observó con desdén. . 

—Por lo visto, ignoras la fórmula de la piedra filosofal. 

“Alicia no supo si debía sentirse avergonzada, porque no sólo desco-- 
nocía la fórmula, sino tampoco recordaba la piedra. ¿Qué piedra * 
sería ésa? Tal vez éra una de las piedras preciosas, aunque ella sólo se 
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acordaba de los diamantes, los rubíes, las aguas marinas, el ónix 
y las turquesas. ] 

La dueña de casa interrumpió este examen de conciencia con 
una segunda acusación: 

—Tampoco sabes que esa fórmula contiene un nombre prodigioso, 

Alicia comenzó a interesarse. 

—¿Prodigioso? ¡Dígamelo, señora! l 

La astróloga pestañeó con un ligero “clic” metálico. Sin duda le 
había gustado eso de “señora”, porque miró a Alicia más amablemen- 
te y. le contestó como de maestra a discípula: 

—Vitriol. 

La muchachita quedó desencantada: en verdad, esa palabra no. 
parecía prodigiosa. De todas maneras, disimuló su decepción. 

—¿Y quién es vitriol, señora? 

El nuevo halago también surtió efecto en la anfitriona, ayudándola 
a contener su molestia. ¿Cómo era posible preguntar quién es vitriol 
y no qué es vitriol? Además, era mucha ignorancia desconocer en el 
vitriol una de esas cosas que se nombran, pero no se necesita saber 
qué son ni cómo son, porque la gracia está en el nombre y no en la 
cosa. Esta pobre niña debería recibir. alguna instrucción. Por 
eso le dijo: 

—El secreto del vitriol rodea esta casa y lo tuviste bajo tus ajos 
cuanto te acercaste a curiosear. 

La muñeca dijo' esta frase con los a cerrados y en voz: baja. 
Alicia no atinó a hablar, pensando que su anfitriona se iba a quedar 
dormida, y ya se disponía a sostenerla en sus brazos, cuando, con un 
nuevo “clic” metálico, levantó los párpados, mirándola interroga- 
tivamente. 

— ¿Qué me dices? —le preguntó. 

—Que al aproximarme a esta casa no descubrí ningún secreto. 

La muñeca pareció acordarse de algo y se volvió hacia el pro 
parado tímidamente junto a la puerta abierta. 

—¿Qué haces ahí? —le gritó—. ¡Cómo quisieras saber el secretol! 
¿no? ¡Fuera! ¡Y no vuelvas sin haberte sacado un brazo! —. El muñeco 
obedeció, mirando a Alicia compungido. 

—Ahora, niña, fíjate bien —dijo la muñeca—. La: fórmula dice 
“rectificando”, palabra que está sobre la puerta de los miércoles, 
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aunque en la principal, por ser metamágica y aplicarse al manejo de la 
propia fórmula que la contiene. ¿Has entendido? 

Alicia no se atrevió a confesar la verdad, 

. Sí —le dijo— y me gustaría saber más. 

La anfitriona la observó misteriosamente, y dio paso a una excla- 
mación de júbilo. 

—i¡Ah, te envían las estrellas para ser mi discípula! Escucha bien: 
el secreto verdadero está en “rectificando”, que ennoblece el signifi- 
«cado profano de “obrar rectamente”. Y, para obrar así, has de tomar 
la primera letra de cada una de las siete palabras y aparece el vitriol. 

— ¡Oh! 

Alicia no se atrevió a decir otra cosa. La muñeca miró hacia la 
puerta con desconfianza y, acercándose a la niña, le susurró al oído: 

—Y en seguida practicas las instrucciones que dicen: “Visita el in- 
terior de la tierra y obrando rectamente descubrirás la piedra oculta”. 

'—¿Pero cómo? —inquirió Alicia, otra vez llena de interés. 

—Ya lo sabes: ¡rectificando! —dijo la muñeca y salió. 

Era indudable que con ello acababa la lección y no podía pregun- 
tarse más. Pero Alicia no tuvo tiempo de considerar esta situación, 
que la dejaba en ayunas, porque casi inmediatamente oyó chillar 
al pelele y la voz de su mujer, que le gritaba: 

— ¡Yo misma voy a sacarte el brazo! 

Y había comenzado a hacerlo, en efecto, cuando aparecieron 
ambos en la puerta. El muñeco se sujetaba un poco de paja que salía 

“por una rotura del hombro. / 

— ¡Mira, mira! —le dijo a Alicia, como si agonizara. 

__La muchacha sintió mucha pena y enojo, pero ni sus protestas ni 
sus ruegos consiguieron nada. La múñeca se aferraba al brazo de su 
marido, intentando Zafárselo, y él lo sujetaba con la otra mano, 
tirando para su lado. 
- —¡Rectificando! —gritó de pronto Alicia, en el colmo de su 
indignación. 

La muñeca soltó su presa y miró a Alicia bastante asustada. 

—No debieras haber dicho eso —le.reprochó—. Lo has echado todo 
a perder. Ahora este holgazán no va a querer sacarse el brazo. 

—Tonterías —respondió Alicia, aún bastante amoscada. 

—No son tonterías: la palabra es más que mágica, es metamágica. 
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—Me refiero a la idea de sacarle el brazo a tu marido; es una 
ocurrencia ridícula —replicó Alicia. 

—En esta casa no puede haber más de siete extremidades o habre- 
mos'de soportar siete calamidades y, por lo visto, tú eres la primera 
—dijo la muñeca. 

—La única. calamidad es el número siete —refutó la muchacha. 
Indudablemente se sentía ahora con cierta fortaleza después de haber 
paralogizado a la astróloga. Pero ésta se hallaba furiosa. : 

— ¡Mereces las siete plagas de Egipto —le gritó— y caerán sobre ti 
como los Siete sobre Tebas! 

Alicia comenzó a asustarse. Sospechaba que el número siete podría 
ser verdaderamente terrible. Por fortuna, en ese momento recordó a 
su padre cuando decía que contra siete vicios había siete virtudes. 
Quizás valía la pena estudiarlo un poco. Como la muñeca parecía 
haberse calmado, se atrevió a preguntarle: 

—¿Qué de especial tiene el número siete? 

La respuesta fue displicente: 

— ¡Vaya pregunta boba! Todos los números son tributarios de siete! 

—No lo son —se atrevió a protestar la indócil discípula. 

—¿No, ah? A ver, propónme un número ie ción 

—Uno —dijo Alicia. 

-—Agrégale seis y tienes siete —le demostró la fé 

-—Pero eso no puede ser de otra manera —refutó Alicia. 

—Por supuesto, no puede ser de otra manera. ¡Afortunadamente 
lo has comprendido! ¡Dame otro número! 

—Un millón —dijo Alicia, un tanto desafiante. 

—Quítale novecientos noventa y nueve mil novecientos noyenta y 
Cuatro y tienes siete —contestó la astróloga' . 

Alicia no se dio por vencida. 


1 Así dice el manuscrito. Es indudable que Carroll sacó mal sus cuentas o incurrió en un 
lapsus. Una operación aritmética simple demuestra que 1.000.000 menos 999.994 =6. 
Si el argumento de la muñeca ha de tener validez —y vaya si lo tiene— debe'restarse 
999.993. Este sustraendo posee, además, otra formidable propiedad demostrativa, en la 
cual el autor parece no haber reparado: la suma de los tres últimos dígitos da veintiuno, 
múltiplo de siete. A lo cual puede agregarse, dando mayor fuerza a las razones de la 
muñeca, que un millón es también una cifra con siete dígitos, Alicia misma no habría 
dejado de admirar la misteriosa unidad de las relaciones así generadas: a un número de 
siete dígitos se le resta otro cuyos tres dígitos finales suman un múltiplo de siete, y el 
resultado que se Obtiene es precisamente siete. Un verdadero prodigio (N. del T.). 
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—Eso no tiene gracia —alegó—. Lo mismo pasa con todos los 
números. 

—¿De dónde sacas ese disparate? —le espetó la muñeca. 

:—Te lo puedo demostrar —amenazó Alicia—. Ahora tú propo- 
nes un número. l 

—Veinte —le respondió la otra. . 

¿Quiele quince y quedan cinco. 

-... ¿Cinco... y qué hay con eso? —reclamó la muñeca. 
ina que todos los números llevan al número que uno se 
proponga y no "solamente al siete —arguyó Alicia. 

—Pero esos otros números no son el siete, que es lo maravilloso 
-—exclamó su contendora. 

Alicia tuvo la sensación de haber sido encerrada en una jaula y 
hasta creyó que iba a agitar los brazos como para aletear, a la manera 
de los pájaros cuando caen en la trampa. No sabía qué decir, sabien- 
do, sin embargo, que se podía decir mucho frente al intríngulis a 

_ donde la había conducido su anfitriona. En ello comenzaba a pensar, 
cuando ésta le salió con un nuevo argumento. 

—¿Y acaso no sabes —le dijo— que la multiplicación sucesiva de 
“ los diez primeros números (fíjate bien: los números comprendidos 
desde el fundamental uno hasta el no menos fundamental 10) da un 
múltiplo de siete, que tiene siete cifras, cuya suma, a su vez, ter- 
mina en siete? Pd 

La pequeña no lo sabía, por supuesto, y se sintió abrumada!. Se 
dio cuenta, además, que la muñeca le había ganado la discusión, sin 
tener por qué, pues no había demostrado ninguna maravilla del 
número siete. Sin embargo, a juzgar por la conclusión, se trataba de 


1 Es de suponer —aunque Carroll no lo advierte— que Alicia ignoraba también otra maravi- 

lla. Es sorprendente que el admirable de 10 (o lo que los matemáticos llaman insípida- 
mente el “factorial” de 10, es decir: 101 =1x2x3x4x5x6x7x8x9x10)sea 
3.628.800, múltiplo de 7, con 7 dígitos, cuya suma termina en 7. Pero no lo es menos 
que el supradmirable de 7 (para el cual los matemáticos, por no haberlo estudiado, 
carecen de riombre), es decir, el producto sucesivo de los siete enteros a partir del 7 en la 
dirección ascendente de la escala natural, sea también un número de siete cifras que es 
múltiplo de 7, En efecto, 711=7x8x9x10x 11x12x 13 da 8.648.640. Y, claro, tan 
sorprendente como ello, es que la suma de estas cifras no termine en siete. 
Llama la atención de Lewis Carroil, instructor de matemáticas en el Christ Church Colle- 
ge at Oxford, y autor de numerosos estudios de esta ciencia, no enriqueciera el formida- 
ble alegato de su personaje con estas razones. Tal vez lo hizo para no presumir ante sus - 
lectores (N. del T.). j 
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un número estupendo. ¿Qué pasaba entonces? Con seguridad había 
sido burlada, y esto se le hacía intolerable. Su amor propio igualaba 
su amor por lo verdadero. Ya era terrible su exclusión recíproca, 
como sucedía cuando ella se daba cuenta de sus errores. Pero era aún 
peor que ambos salieran tan mal parados, sin compensación del sacri- 
ficio de uno por el triunfo del otro. Se hacía pues, indispensable 
poner término a esta embarazosa situación. Por suerte, la dueña de 
casa tomó la iniciativa. 

—Ahora vete —le ordenó—. No F pienso ofrecerte una taza de té. 

Alicia no lo esperaba ni lo deseaba, y, al contrario, fue un alivio 
no verse obligada a tomar ella la decisión de una despedida descortés. 
Así y todo, era intolerable que la hubiera tomado la muñeca. Ya iba 
a reprochárselo, cuando ésta se le adelantó, gritándole “¡Rectifi- 
cando!”. Por primera vez Alicia notó que esta palabra tenía también 
efecto mágico sobre ella. No sólo la oyó: la vio también surgir ante 
sus ojos sin cuerpo visible, sin forma de palabra, como algo denso, 


misterioso y necesario. Esta no era para ella una experiencia del todo. * 


nueva. Recordaba otras palabras de efecto parecido. Por ejemplo, 


““concupiscencia” y “magnificencia”, raros términos que le escuchaba ' 


a menudo al pastor de su iglesia. Pero ahora experimentaba un efecto 
paralizante, una especie dé sopor, y se dio cuenta que, sin hacerlo ella 
misma, salía de la casa y se alejaba rápidamente, como si la empujara 
el aire inmóvil. 

El efecto pasó a los pocos momentos, cuando estaba ya a alguna 
distancia, desde la que apenas 'se divisaba la casa de los siete colores. 
Por allí apareció otra vez el pelele, como si la estuviera esperando. 

—Quiero irme contigo —le dijo, suplicante. 

Sin embargo, Alicia no se conmovió, estimando que la idea no era 
buena, Desde luego, la muñeca podría venir tras ellos. Además, 
¿cómo iba a arreglárselas con un muñeco tan desvalido? Sería el 
hazmerreír de sus amigas, cuyos muñecos y muñecas eran estupen- 
dos, todos de loza y firme personalidad. En cambio, se le ocurrió una 
idea mejor, que comunicó a su amigo con palabras y gestos de 
gran intención persuasiva. 

—Es bueno —le explicó— que tu mujer se acueste a las siete, pues 
así nos servirá la última luz del día. 

El pelele la miró con atención, aúnque demostraba no entender el 
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asunto. Alicia reparó entonces que había comenzado su explicación 
con la frase donde debía terminarla. “Curioso”, se dijo: “el pensa- 
miento nace como centella en la cabeza de uno, pero se mueve como 
tortuga al transmitirse a otra cabeza. Con razón me cuesta tanto 
aprender en la escuela las Ideas de los grandes hombres, y amenudo 
me sirven mucho más las mías” 

El muñeco movió la vista en tanto ella cavilaba, como si se hubie- 
ran hecho visibles las volteretas de tanta ocurrencia confusa. 

—Vamos a ver —le dijo, por fin, Alicia—; pensemos las cosas de 
esta manera. Tú y tu mujer sois esclavos del número siete. Así, pues, 

voy a ayudaros a libertarse. 

—¿Y para qué? —inquirió el pelele. 

Esta pregunta fue una sorpresa. Ella esperaba las preguntas “¿cuán- 
do?” o “¿de qué manera?”. Eso iba a explicarle, precisamente, pero 
¿cómo respondería a la pregunta “para qué”? 

—No sé —le dijo—; y no se necesita saberlo. 

—Entonces no hagas nada —fue la respuesta. 

Por un instante, Alicia halló razón al fantoche, pero se acordó de 
los canarios a quienes ella había abierto. la jaula cuantas veces pudo. 
Ninguno le había preguntado “para qué”: simplemente habían salido 
volando. Ellos seguramente podrían explicarle las cosas al muñeco. A 
riesgo de hacer la situación más complicada, prefirió no decírselo y 

E optó por seguir adelante. 

—Mira —le sugirió— podríamos jugar a lavar tu casa por fuera. 
- —¿Para qué? —le preguntó otra vez el pelele, yo sentido práctico 
parecía haberse agudizado. 

. Con igual sentido práctico, Alicia estimó que on: sí se justificaba 
la pregunta, pues ella tenía una respuesta. 

—Por jugar —le contestó. 

—Juguemos entonces —decidió el muñeco con entusiasmo y corrió 
————embusca de agua. 
] La idea era sencilla: lavarían las murallas de siete colores y las 
siete palabras sobre los dinteles. “Eso”, pensó ella, “será como sacar 
el enrejado de una jaula”. Las franjas de siete colores y el círculo 
heptalégico le sugerían la idea de una reja que aprisionaba la casa. 

El muñeco venía ciertamente dispuesto a jugar cuando regresó 
con el 20 
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— ¡Abajo el siete! —le dijo Alicia, 
— ¡Abajo! —coreó el monigote. 
Y partieron hacia la casa, mientras decían, cantando cada vez más 
despacito: 


Alicia: A lavar, a lavar 

que el mar ya se va a secar 
Pelele: A barrer, a barrer . 

que el cielo se va a caer. 
Alicia: A pulir, a pulir 

que el sol se va a consumir. 
Pelele: Como ya no queda amor 

está de sobra el color. 

Alicia: Y terminando con ur 

digamos .¡abur!, ¡abur! 


Al llegar a la casa, se dispusieron a la tarea, menos alegremente el 
muñeco que la muchacha, pero con igual denuedo. 

—Tú hacia allá y yo por acá —ordenó la niña—. Nos encontraremos 
al otro lado. Pero no borres la formula mágica. Quiero aprender- 
la de memoria. 

A los pocos momentos se habían separado. Las barras de color 
iban desapareciendo y Alicia oía al muñeco cantar bajito, en tanto 
pasaba y repasaba su esponja mojada: 


Como ya no queda amor, 
está de sobra el color. 


Cuando volvieron a verse al otro lado, el pelele avanzaba con rapi- 
dez y, al llegar a medio camino, lavando una última franja, se detuvo 
y esperó a Alicia, que hubo de borrar todavía otras dos. Y acabando 
la tarea, cantaron a dúo: 


. Y terminando con ur 
digamos ¡abur!, ¡jabur! 


Ahora la casa se veía extraña. Los colores habían desaparecido y, 
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en su lugar, se extendía, parejo sobre los muros, un tinte - opaco, 
inerte, más bien pensado que percibido por el ojo. Alicia, dando vuel- 
“ta en torno, notó algo de gaseoso adherido a las paredes. Solo conser- 
vaban su antiguo aspecto las letras pintadas encima de las puertas. Al 
fijarse en la leyenda una vez más, vio cuánta dificultad habría en la 
tarea de aprenderla. 

—De todas maneras se me va a olvidar —dijo en voz alta—. Y lo que 
uno va a olvidar, es mejor no aprenderlo, para no cargar el olvido 
con cosas innecesarias, 

—¿Por qué ibas a aprender eso? —le preguntó el pelele. 

—Son palabras mágicas para buscar una piedra oculta, muy bonita, 
y hacer una sustancia llamada vitriol. Entonces, uno puede visitar 
el interior de la tierra. 


El muñeco la miró alelado. 

—¿Tú también eres astróloga? —le dijo. 

Alicia se sintió avergonzada y su reacción fue de protesta. 

—No, no soy. Esto no tiene relación con las estrellas, sino con las 
palabras. do 


—Y o prefiero las estrellas —dijo el muñeco. 

—Las estrellas están muy lejos y, además, no las hacemos nosotros, 
como a las palabras —arguyó la niña. 

—Por eso mismo son mejores las estrellas —insistió el otro. 


A Alicia no le pareció bien recibir estas lecciones de un simple 
monigote, pero éste no le dio tiempo de poner las cosas en su lugar. 

—i¡Mira! —exclamó—. ¡La casa no tiene puertas ni ventanas: 
todas han desaparecido! : 

En efecto, la casa parecía un simple cubo, un cubo cd aunque 
no de piedra, sino de humo compacto, 
- —Sí —dijo ella— se ve muy rara pero las puertas y ventanas deben 

estar donde estaban. Ahora no se notan, porque todo tiene el mismo 

color. Es como en la noche, cuando las cosas no se ven, porque 
todas se ponen negras. 

—Entonces, a pintar de nuevo —sugirió el muñeco. . 

—No —respondió tercamente Alicia—. Si son ventanas y puertas, se 
verán cuando las abran. Además, no tenemos tiempo. Ayúdame a 
subir un poco para borrar la leyenda. Y trepó sobre los hombros. 
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E ES 


del pelele, que no se dobló, como “ella lo temía, al pisarle sus 
hombros blanduchos. 

— ¡Qué gracioso! —comentó Alicia, apenas empezó a lavar la prime- 
ra palabra—. ¡Estas letras no son sólidas! ¡Están pintadas en el aire! 
¡Son de humo! 

En efecto, las letras bailoteaban, se mezclaban entre sí y se hacían 
brumosas, hasta disiparse por completo apenas las tocaba. Así llega- 
ron a la última palabra, Alicia la miró con curiosidad. 

—*“Rectificando”” —leyó en voz alta. 

Por supuesto, el efecte fue inmediato, aunque ella no lo esperaba. 
Los vagos contornos de la casa se esfumaron, confundiéndose con las 
sombras crepusculares, que habían comenzado a espesar. Ella misma 
se sintió flotar en el aire y descender suavemente, como un globo 
al desinflarse poco a poco, El suceso fue tan tranquilo como inespera- 
do. Sin siquiera darse cuenta de algún posible cambio de situación, se 
halló sentada en una piedra del camino, con el pelele a su lado, 
que le decía: " 

—Así acabó mi sueño, porque cuando tú dijiste * “rectificando”, 
desperté y me encontré contigo y me asusté mucho, porque eras la 
misma con quien yo estaba soñando. 

Alicia lo miró desconcertada, pero se repuso. 

—Supongo que no vamos a ponernos a jugar ahora, cuando debe- 
mos pintar tu casa de nuevo —le dijo. 

Esta vez fue el pelele el asombrado. 

—El sueño ya se terminó —suspiró, con aire de experimentar 
un gran alivio. 

_— ¿Qué sueño?, —preguntó Alicia—. No hemos dormido en todo 
el día, desde que te presté ayuda a la salida de la laguna. 

—Eso es lo que yo acababa de soñar cuando apareciste. He estado 
contándotelo todo este tiempo. . 

— ¿Cuándo fue eso? —inquirió ella, comenzando a sentirse confusa. 

—Cuando me despertaste, aquí mismo, no hace mucho rato. ¿Por 
qué me lo preguntas? 

—Porque te has vuelto loco —le reprochó la niña—. Cuando te 
encontré, tú no dormías y sólo me contaste que querías morir, por- 
que tu mujer iba a arrancarte un brazo... 
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—¿No ves? —la interrumpió el pelele—: así empezó el sueño que 
acabo de contarte. 

—Pero me contaste sólo eso y fuimos después juntos a tu casa y 
hablé con tu mujer y lavé después las paredes contigo. 

—Claro —dijo el muñeco con aire de triunfo—. Eso lo soñé y te lo 
narré hasta el final. Nosotros no fuimos a ninguna parte, porque 
hemos estado todo el tiempo aquí, escuchando tú y hablando yo. 

Alicia pensó que el bellaco mantenía el ánimo juguetón de hacía 
unos momentos, pero no estaba dispuesta a seguirlo. Siempre la 
habían aburrido las bromas prolongadas mucho tiempo. Además, ella 
misma comenzaba a tomar la situación en serio, Qudando de sus pro- 
pios recuerdos, cosa alarmante. 

—No me gusta tu broma —le dijo severamente— sobre todo porque 
desapareció tu mujer y puede estar en peligro. 

El muñeco la-miró también con aire grave que asustó a la mucha- 
cha, precisamente por tratarse de un muñeco. 

—Yo también podría quejarme de tu broma —le dijo éste—. Te 
repito, no hay muñeca ni casa que buscar. La casa de los siete colores 
estaba en el sueño y desapareció en el sueño. Para ir a buscarla, sería 
necesario soñar de nuevo. Si insistes, trataré de hacerlo, pero si no la 
encontramos, va a ser un sueño perdido. Además, tengo miedo de 
volver a soñar con esa muñeca horrible. 

Alicia decidió poner las cosas en orden con un poco de paciencia. 

- —Algo te ha sucedido y debes reflexionar —le dijo maternalmen- 
te—. Fíjate bien: tú dices haber soñado el encuentro conmigo y todo 
cuanto sucedió en tu casa. 

—Sí —contestó el pelele, pareciendo sincero, 

—¿Y cómo puedes haber soñado conmigo si no nos conocíamos 
antes de dormirte? 


—No me lo explico —respondió el pelele. 


—Menos podrás explicarte la coincidencia de haber aparecido yo ' 


justo cuando terminabas de soñar conmigo, como si hubiera saltado 
fuera de tu sueño. 

La cara del muñeco se iluminó. 

—Esa es la explicación —dijo—. Tú saliste del sueño y ahora se te 
ha olvidado. Por eso me escuchaste toda la historia. 
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— ¡Cabeza de muñeco! —le gritó Alicia, agotada su paciencia. 
¿Cómo puedes creer algo tan complicado? 

—Es más complicado creer que mi sueño sucedió en realidad —se 
defendió el pelele, con naturalidad un tanto ofensiva para la inteli- 
gencia de la muchacha. 

—i¡No! —replicó ésta, todavía sulfurada—. Esas cosas eran reales, 
como tú y yo en este momento. : te. da 

—¿No ves que eso es más complicado? Si pasaron ésas cosas 
y no suceden ahora, ¿de dónde sacas que eran como! nosotros 
en este momento? LE 

Alicia desfallecía. Todo eso era absurdo. Ella se acordaba muy 
bien de cada cosa, pero el pelele había logrado turbarla eh la discu- 
sión, al punto de hacerla admitir la posibilidad de que pudiera tener - 
razón. Ella misma, por su parte, no hallaba nuevas razones en su 
favor, amén de la molestia de callar ante un muñeco y com- 
probar que era un desagradecido, Estaba a punto de llorar, mas 
no fue necesario. 

Repentinamente se puso a llover y el muñeco la tomó de la mano, 
diciéndole: *¡Corramos, refugiémonos en esa casa!”. Alicia lo siguió 
sin ver refugio alguno, -pero.casi al momento se encontraron ante la 
casa de siete colores, que brillaba como el arcoiris. Se abrió la puerta 
y apareció la muñeca, quien, con cara risueña les dijo: 

—Pasen, los estaba esperando. Acabo de encender el fuego. 

Alicia miró asustada en torno suyo. En la chimenea ardían siete 
grandes carbones. El pelele se volvió hacia ella y guiñándole un 
ojo, le susurró: : 

—¿Ves como yo tenía razón? Otra vez me he Puesto a soñar, 
contigo. 


Vu 


ANIMAL DE PRECISION 


IEMPRE RECORDARIA ALICIA la conferencia que no 
entendió, pero - gracias a la cual tuvo un atisbo en ciertas 
formas de la sabiduría, hasta entonces desconocidas para 
ella. ' 

Todo se originó en su encuentro con el viejo: búho. 

Aquella tarde había conseguido ponerse por algunas horas fuera 
del alcance de la Reina de Corazones y su cortejo de naipes, y pensa- 
ba por qué los Reyes de Baraja eran siempre feos. Hasta se había 
puesto a imaginar unas cartas con donceles, guerreros helenos y tími- 
das princesas. Pero el búho la sacó abruptamente de sus cavilaciones 
y, por contraste, la nueva baraja le pareció aburrida. 

El animalejo había aleteado fuertemente, como para llamar la 
atención, yendo a posarse, sin más ruido e inmóvil, en una rama cerca 
de ella. La miraba con fuerza y fijeza y Alicia creyó oírle decir cosas 
terribles, que no se escuchaban. Ella lo miró también, imitando su 
inmovilidad y silencio, sólo para verificar que era inútil, pues cuanto 
podría decirle sería mejor dicho con palabras. No obstante, permane- 
ció en esa actitud por algún rato. Bien pudiera tratarse de un pajarra- 
co sin sesos, ante el cual ella podía ser igualmente testaruda. Pero el 
ave no se inmutó y Alicia llegó a suponer que ya no estaba viva y 
había muerto allí, parada en una rama y con los ojos abiertos. Tam- 
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bién se dio cuenta, aunque más a disgusto, que había perdido el 
desafío y debería hablarle ella primero. 

—¿Por qué me miras tanto? —le preguntó. 

El búho hundió imperceptiblemente la cabeza en su collar de 
plumas y Alicia casi vio girar en torno a sus ojos los círculos amari- 
llos que los rodeaban. 

—¿De dónde sacas que estoy mirándote? —le dijo con voz displi- 
cente, al cabo de unos segundos. 

-—Porque te estoy viendo —replicó Alicia, sorprendida de tan 
ociosa pregunta. 

—Entonces tú me estás mirando a mí y yo podría preguntarte lo 
mismo —gruñó el pájaro. 

A Alicia no le impresionó esta salida de persona testaruda, e iba 
a decírselo, pero el ave no le dio lugar. 

—AsÍ, pues, hazte tú la pregunta, y la respuesta valdrá para la 
que me haces a mí. . 

—Pero si fueras un pájaro cortés —dijo la niña— evitarías todo 
enredo y me contestarías directamente. 

—El enredo es tuyo y no mío —replicó el búho—. Primero, yo no 
soy cortés y, segundo, no veo necesidad de preguntarme por qué te 
estoy: mirando. Si tú te lo preguntas, es cosa tuya. No abrumes al 
prójimo con tus problemas personales. 

La admonición final fue para Alicia realmente insoportable, sobre 
todo porque el búho pretendía ser su prójimo. Ante ello, temió lo 
peor, pues nada era imposible en esta tierra de maravillas por donde 
“andaba. Se tocó la cara con disimulo y se miró el vestido. Pero no, no 
estaba cubierta de plumas y, por tanto, no se había convertido en 
lechuza. Era un alivio, sin duda, pero el avechucho aún la incomoda- 
ba con su mirada fija y su aire taciturno. 

Alicia recordó que era el pájaro de la sabiduría, compañero de 
Palas Atenea. “Vaya gustos de la diosa”, pensó. “El señor Dodgson 
sabrá explicarme por qué a esa dama le gustaba una criatura tan rara, 
que sale a cazar de noche. ¿Puede ser tan terrible y nocturnal la 


- sabiduría? Y si es así, ¿por qué en la escuela se empeñan en que 


- yo sea sabia?”. 
Pero el búho interrumpió sus pensamientos. 
— ¡Uh, uh! —dijo, casi sin emitir sonido alguno. 
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—¿Qué? —preguntó Alicia, segura de no haber oído bien. 
—¡Uh, uh! —repitió el búho. 

—Y eso, ¿qué quiere decir? —insistió la muchacha. 

—Lo mismo que cualquier otra cosa; por ejemplo, que no te di- 
viertes. 

—Es difícil divertirse contigo —le reprochó ella. 

—No lo intentes, entonces, pero sígueme y verás. Voy a escuchar” 
“una conferencia sobre la precisión. La entrada es libre y acudirán 
todos los animales de la comarca. 

—Pero yo no quiero saber nada de la precisión —se defendió Alicia, 

—Nunca quiere uno saber lo que dicen en las conferencias —expli- 
có el búho con tono pedante—, pero va a ellas para que no 
deje de haberlas. 

—¿Y qué importa si no ls hay? 

—¡Uh, uh! —volvió a repetir el ave. 

—¿No sabes decir otra cosa? 

—Digo sólo lo necesario. Y ahora, vamos. 

Por primera vez desde su instalación en aquella rama, mostró ver- 
dadera actividad de cosa viva: estiró la cabeza y levantó el vuelo, un 
vuelo silencioso, como de sombra. Alicia se sintió embrujada y mar- 
chó prácticamente arrastrada por el ave, aunque a poco de seguirla 
fue consolándose con la idea de que no sería malo dejarse guiar por 
el ave de la sabiduría. 

La conferencia había émpezado cuando ingresaron en la sala. Era 
un aposento semicircular, formado entre rocas, a la entrada de una 
antigua osera. Aprovechando graderías naturales, el auditorio estaba 
distribuido del suelo al techo. Lo formaba un conjunto abigarrado de 
animales, que movían los ojos acá y allá, examinándose unos a otros 
y fijándolos sólo por casualidad en el disertante. 

—iPrecisión, precisión antes que nada! —clamaba éste, cuando 
Alicia logró acomodarse en una piedra, entre un pequeño chimpancé 
y el búho, vuelto a su postura de pájaro embalsamado.' 

— ¡Precisión, precisión antes que nada! —repitió el profesor, miran- 
do fijamente a la recién llegada, como para, paca aprovechar 
de la instrucción. 

En verdad, Alicia había oído desde la primera vez, pero ni siquiera 
en la segunda se dio cuenta de la enseñanza. En cambio, cogió el 
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ritmo de la frase y por algunos segundos estuvo diciéndose “pre-ci- 
sión, pre-ci-sionantesquena-da”, llevando el compás con los dedos. 
“Es un endecasílabo”, pensó. “No muy bueno, pero tal vez pueda 
servir para mis clases de métrica”. 

El conferenciante hizo una pausa y Alicia reparó en él. Era un 
hermoso gato negro, manchado de blanco. Sus ojos parecían lumino- 
sos y a Alicia le gustaron. 

- —El lenguaje de todos los días —continuaba el gato— debe adqui- 
rir precisión, lo cual supera a la propia claridad. 

—(¿Entonces, la claridad no es precisa, profesor? —interrumpió una 
voz—: Todos dieron vuelta la cabeza, la voz venía del techo y Alicia 
no supo quién había hablado. 

—Muy buena pregunta —comentó el gato— aunque irrelevante. 
Ahora sólo nos interesa lo preciso de la precisión misma. Y es mu- 
cho: ¡todo en ella es precisión! 

“Tiene razón”, pensó Alicia, sospechando, sin embargo, la inutili- 
dad de tenerla. 

—Si, por ejemplo —agregó el animal— ustedes dicen “los trenes 
transportan carga y pasajeros”, son imprecisos, porque los trenes pue- 
den llevar carga sin pasajeros y llevar pasajeros sin carga. Y si dicen 
“los trenes transportan pasajeros o carga”, también inducen a confu- 
sión, porque los trenes pueden llevar carga y pasajeros. Por eso debe- 
mos decir “los trenes transportan carga y/o pasajeros”. 

El búho se movió un poco junto a Alicia y exclamó “¡uh, uh!”. 

—¿Qué dice usted? —le preguntó el profesor, algo irritado. Pero el 
pájaro había vuelto a su inmovilidad y no se dignó contestar. 

El gato siguió: 

—Difícil sería encontrar mejor ejemplo de lo que puede llegar a ser 
la matemática del lenguaje cotidiano: “y/o” es un semantema perfec- 
to, pues expresa con rigor cuanto se quiere decir, ni más ni menos. 

Se volvió al pizarrón que tenía detrás y escribió: 


y/o = ty” 1) pg” 


—Hay aquí —explicó, escribiendo de nuevo— tres significados en 
uno: y, o y (y o 0). Vean ustedes cómo toda esta complejidad del 
habla se reduce sólo a un preciso y sobrio signo: 
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e e le 


—¿Hermoso, verdad? —agregó, después de poner enérgicamente un 
punto a y/o. : ; 

—Yo lo encuentro feo —dijo Alicia, causando espectación general. 

—¿Y ésa? —exclamó un zorro juvenil, afanado hasta ese momento 
en su cuaderno de notas. : 

—i¡Vaya, vaya! —dijo por su parte el conferenciante—. He aquí una 
de esas personas escépticas que, siendo inteligentes son, cuando no 
ignorantes, confusas y, a menudo, tanto lo uno como lo otro. Sin 
considerar que son, además, pedantes o mal educadas, y aun ambas 


cosas a la vez. 


— ¡Profesor! —lo interrumpió una voz muy ronca. 

—i¡Sí, cómo no! —contesto el gato, inclinándose hacia una tortuga 
que hablaba desde el suelo. : 

—¿No sería más propio decir “personas inteligentes y escépticas e 
ignorantes y/o confusas y pedantes y/o mal educadas?”., 
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El gato pestañeó, se lamió la pata con que aun sostenía la tiza, 
pero reaccionó entusiasmado, 

-—¡Exacto, exacto! —exclamó, tragando un poco de saliva. Y 
dirigiéndose a Alicia: 

—Ahí tiene usted otro magnífico ejemplo de precisión y de elegan- 
te simplicidad en el uso de los signos. Pero eso es para usted' muy feo, 
¿no es así? 

—Es detestable —replicó Alicia con aplomo, aunque pensando 
siempre cuán bellos eran los ojos del gato. 

—Si hemos de ser precisos, el adjetivo “detestable” está sobredi- 
. mensionado —arguyó el profesor. 

—i¡Sobredimensionado! ¡Sobredimensionado! —corearon varias 
voces en la sala. 

Pero Alicia no se inmutó. E 

—La precisión es ridícula —dijo— cuando no hace falta y es sólo... . 
sólo... 

—¡Uh, uh! —sopló nuevamente el búho. 

—...pedantería —concluyó Alicia, no sin alivio por haberse acorda- 
do de esta última palabra, tan frecuente en las pláticas del señor 
Dodgson. Le preocupó, sin embargo, ignorar si la había empleado 
correctamente, lo cual no podrá averiguarse ahora, porque el diser- 
tante continuaba el debate. 

—i¡Niña, cómo te confundes! —le decía—. La pedantería es 
pedante, por supuesto, pero la precisión es precisa: cuestión de 
simple lógica. Siempre ha de évitarse la trasmutación de los géneros. 

Estas palabras quedaron resonando en la sala, en medio de un 
impresionante silencio. Alicia misma se sintió embargada de temor 
ante la transmutación de los géneros, pensando que podría ser peli- 
grosa, después de todo. Además, se dio cuenta que muchos concu- 
rrentes la miraban con gesto de desaprobación no menos temible. 

Por suerte el profesor retomaba ya el hilo de sus explicaciones: 

—A menudo nos conformamos con expresiones tan imprecisas 
como inelegantes —advirtio—. Ustedes mismos pueden hacer la 
prueba, dirigiendo esta pregunta a un buen número de personas: 
“¿Dónde adquiere usted el pan todas las mañanas?” Sin temor a 
equivocarme, puedo anticipar, con margen de incertidumbre 1=0, 
que la respuesta será “en la panadería”. 
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—¿Dónde debe adquirirse, entonces? — interrumpió con ansiedad 
una garduña, sentada no lejos de Alicia. 

—No me refiero a eso —respondió el conferenciante—. El lugar mis- 
mo carece de importancia, no así la manera de señalarlo por medio 
del lenguaje. “En la panadería” es una expresión imprecisa, amén de 
vulgar. Introduce un coeficiente*de indeterminación en la noticia 
solicitada. ¿Dónde adquirimos realmente el pan? 

El gato hizo una pausa, dirigiendo a los oyentes una mirada miste- 
ríosa. Alicia notó gran expectación en el ambiente. 

—No en la panadería —continuó el profesor—. “En la panadería” 
no alude a todas las situaciones posibles: ¿lo adquirimos dentro de la 
panadería?; ¿a la puerta de la panadería?; ¿encima o debajo de la 
panadería?; dy si lo entregan detrás de ella? Esta incertidumbre sólo 
sE evita expresándonos con propiedad. En verdad, el pan se - adquiere 

“*a nivel de panadería”, 

Una sensación de alivio pareció descargar la tensión del auditorio. 
Se oyeron algunas exclamaciones de aprobación. Alguien dijo: “por ' 
suerte lo hemos sabido a tiempo”. 

— ¡Bravo! —chilló un cuervo y se cambió de lugar, aleteando por 
encima de los concurrentes. 

* "El conferenciante le hizo un gesto amistoso con la pata y continuó: 

—No hay razón alguna para no dar a nuestros diarios pensamientos 
la exactitud de las ciencias. En otros tiempos podíamos conformar- 
nos con vaguedades y pensábamos, por ejemplo, que nuestros niños . 
Iban a la escuela a aprender y los maestros a enseñarles. 

Nuevamente subió de punto la atención del auditorio. Alicia 
se inclinó para no perder palabra: le interesaba, después de todo, 
saber qué hacían con ella en la escuela. 

—Eso está superado, gracias a la precisión de las ciencias pedagógi- 
cas —continuó el profesor—: ¡Qué alegría poder decir ahora 
que los niños van a la escuela a participar en el proceso de 
enseñanza-aprendizaje! 

Alicia volvió desencantada a su posición de descanso. No le pare- 
ció ver más claro en el asunto de la escuela y, al contrario, acordán- 
dose de la señorita Mc. Guire, su maestra tan dulce y alegre, pensó 
que ella tendría miedo de verse metida en un proceso de enseñanza- 
aprendizaje. 
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El profesor, en cambio, sonreía. Dio algunos pasos en torno a la 
mesa levantando ambas patas delanteras, como si intentara abrazar- 
los a todos, los quedó mirando en actitud arrobadora. El auditorio 
anticipó una nueva revelación. Y así era, en efecto. 

—Llegará el día —dijo— en que sólo diremos cosas necesarias y 
exactas, reguladas del modo más estricto por las ciencias de la comu- 
nicación. Nuestro discurso. será a la vez simple y complejo: simple, 
porque se compondrá de pocas palabras, y complejo, porque esas 
palabras se ordenarán en rigurosas estructuras. Podremos entonces 
comunicarnos como lo hacen ya los lógicos cuando hablan, por 
ejemplo, de los conjuntos infinitos y dicen “todo conjunto formado 
por la reunión de los conjuntos enumerables de conjuntos enumera- 
bles, es enumerable”*!. ¡Qué belleza! 

El auditorio escuchaba como si se hubiera petrificado. Alicia se 
distrajo para observarlo, y pensó cuán difícil sería decir si se hallaba 
extasiado o aturdido. Sólo el búho se atrevió a pr aunque 
despacito. 

— ¡Uh, uh! —se le oyó sugerir. 
— ¡Basta ya de comentarios sin sentido! —protestó el na 
—. Debemos empezar a prepararnos ahora mismo para los bellos 
ds en que sólo enunciaremos proposiciones claras y distintas. Todo 
cuanto entonces digamos, será verdadero, porque nuestro lenguaje se 
someterá a la lógica. La lógica sólo contiene proposiciones verdaderas. 

Alicia iba a decir algo, pero habló primero un joven cangurú. 

—En eso no estoy de acugrdo —dijo—. Algunas cuestiones lógicas 
han de ser falsas para que la lógica muestre que lo son y pruebe así 
que ella misma es verdadera, pues si no, jamás sabríamos cómo es 
ella y habría que decir, simplemente, “la lógica es verdadera y/o 
falsa”, lo cual es raro. 

—Raro o no raro, es absurdo, mi amigo, porque sobra la “y”. Basta 
decir “la lógica es verdadera .o falsa”, verdad a su vez verdadera por 
sí misma, como todas las verdaderas irrefutables. 


1 Esta referencia es un anacronismo y da qué pensar. O Lewis Carroll, como buen mate- 

: mático, se anticipó al desarrollo de su ciencia y nadie reparó hasta ahora en ello, o este 

pasaje fue insertado ulteriormente por mano extraña en el manuscrito. El teorema for- 

mulado por el gato deriva de los estudios de Cantor y parece corresponder al enunciado 

propuesto' por Frecht recién en 1934, en L 'aritbmetique de l'infini. Yo me inclino por la 
tesis de una simple alteración del manuscrito (N. del T.). 
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—¿Y no se compone la lógica sólo de verdades irrefutables? —pre- 
guntó nuevamente el cangurú. 

— ¡Por cierto! —replicó el disertante, casi ofendido. 

—Entonces, ella es verdadera —razonó el cangurú. 

— ¡Naturalmente! Eso ya lo he demostrado —recalcó el gato. 

—En consecuencia, no es exacto que la lógica sea verdadera o falsa: 
y, por lo tanto, la lógica. misma quelo admite resulta ser falsa. 
con toda precisión, 

Alicia no entendía ya nada del asunto. “¿Por qué me dejaría yo 
traer a esta conferencia?”, se preguntó, mirando al búho de reojo. 

La conclusión del cangurú pareció gustarle al maestro, a pesar de 
todo. Lo miró con simpatía, pero nada le dijo de momento. Cerró los 
ojos y dio la impresión de extasiarse repentinamente en un mundo 
interior. Nadie supo qué maravilloso espectáculo contemplaba, pero 
se le oyó decir cási cantando: : 


Todo es bien redondo 
todo bien cortado; 

no hay nada tan hondo 
que no esté delineado. 
Nada es ilusorio 

ni hay realidades: 

todo es una x 

con dos modalidades. . 
Sólo hay estructuras 
de perfil preciso 

que un nuevo lenguaje 
de expresiones duras 
ha de revelarnos 
exacto y conciso. 


. No hay mucho en el mundo 
ni hay pensamiento; 
sólo en el lenguaje 
se detiene el viento, 
Las palabras dicen 


pío, pío, pío, 
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no por tener hambre 
ni por tener frío 
sino porque buscan 
su propio sentido. 


La lógica misma 
sucumbe al hechizo ' 
y en exactas leyes 
logra demostrarnos 
que hasta sus axiomas 
son juego sencillo. 


Nadie diga “existo” 
diga “un x tal que 
con signo previsto 
en discurso neto 

se ha cuantificado 
para ser sujeto”. 


Todo es bien redondo 
e tado bien cortado: 
no queda misterio 
para ser narrado. 


» j 4 
El éxtasis duró lo que el canto. Acabado éste, el gato abrió los ojos 
y volvió a mirar al cangurú, como si no hubiera interrumpido la 
comunicación con él, 

— ¡Bravo! —le dijo—. Si la lógica es precisa, bien se puede hacer el 
harakiri. Ya ven ustedes cómo la precisión nos permite alcanzar 
resultidos imponentes. ¿No sienten' irrumpir en ustedes la alegría 
de los grandes descubrimientos? 

Estas palabras tuvieron un efecto un tanto ilógico. Los auditores 
las saludaron con una aclamación y se pusieron a gritar y a brincar 
alborozados. Algunos se descolgaron del techo, otros rodaron por el 
suelo, haciéndose cosquillas. Alicia, bastante asustada, los vio correr . 
de un lado para otro, empujándose, abrazándose y, en algunos casos, 
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tirándose de las colas. A duras penas se libró del chimpancé, que 
había saltado sobre ella, despeinándola, y fue acercándose a la salida, 
en medio del remolino, 

—Bailemos y/o cantemos —oyó decir al gato en ese momento. 

Al llegar a la puerta, se había logrado ún poco de calma y alcanzó 
'a ver cómo se iniciaba el baile, en grupos y en parejas, 
Afuera encontró al búho, quien, al verla, sacudió la cabeza. Alicia 


=se alejó corriendo y le pareció oir “uh, uh” a sus espaldas. Tuvo. 


dudas, Lui: no quiso volverse a averiguarlo, 
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vil e 


EL ESCUDO DE AQUILES Y LA TORTUGA 


-L GUERRERO ANTIGUO estaba llorando. 
Eso iba a recordarlo Alicia toda su vida. Más aún: sería casi lo 
único que retendría algunos años después —aparte de la tortu- 
ga, por supuesto— al evocar esta historia, cuyos detalles acabaron por 
salir de sus recuerdos. 

Lloraba el guerrero, sentado en una piedra a orillas del camino. 
Llevaba coraza, pero su casco, lanza y escudo descansaban junto a él 
y parecían compartir la tristeza del dueño. 

Alicia lo contempló unos instantes. De pronto, su memoria se pobló 
de imágenes reconocibles y sintió latirle fuertemente el corazón. 

“Es Aquiles”, musitó, como si revelara a alguien un secreto. “El 
talón le sangra y por eso llora, como lloró en otro tiempo junto al 
mar. Pobrecito, la herida debe dolerle. Necesita ayuda”. Iba a ofre- 
cérsela, pero se contuvo. Podría no ser Aquiles y la equivocación 
haría difícil conquistar su confianza. A un guerrero antiguo le ofen- 
dería la confusión histórica. l 

Pero ahí estaba el escudo. Sigilosamente se acercó a observarlo, 
Sí, era el mismo descrito por Homero, en esa larga divagación que su 
padre le hiciera leer completa, al descubrir que la había saltado, bus- 
cando páginas más animadas de La ilíada. l 

Recordó entonces que Hefesto, el ilustre Cojo de ambos pies, 
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cediendo a la súplica de Tetis, había consentido en fundir y labrar, en 
tanto la diosa esperaba, un escudo prodigioso para armar a Aquiles, el 
de los pies ligeros. 

Alicia vio a la diosa pasearse junto a la fragua, llena de impacien- 
cia, quizás mordiéndose las uñas. Vio también al herrero divino 
colocar al fuego duro bronce, estaño, oro precioso y plata; disponer 
un yunque sobre ancho tronco. y tomar con una mano el pesado 
martillo, y las tenazas con la otra, y darse a fabricar su maravilla? . Lo 
vio también exhibirla con orgullo ante la madre de Aquiles: era un 
escudo grande y resistente, adornado con triple brillante cenefa y 
abrazadera de plata. Tenía cinco capas, y en la exterior,: el dios 
grabó multitud de imágenes dispuestas con suma inteligencia. Allí se 
representaba la Tierra, el Cielo y el Mar, el Sol infatigable, la Luna 
llena y las estrellas que el cielo coronan: las Pléyades, las Híades, el 
fuerte Orión (de estrecha cintura) y la Osa, también llamada el 
Carro, que gira siempre en el mismo sitio, mirando a Orión, y es la 
única que no se precipita en las aguas del océano. , 

Un sollozo de Aquiles sacó a Alicia de sus evocaciones. El héroe la 
conmovió una vez más, pero nuevamente la fascinación del escudo 
retuvo el impulso de prestarle ayuda. 

Y se puso a contemplar el espectáculo de las dos ciudades huma- 
nas, una en paz y la otra en guerra. Y vio cómo en la primera se 
celebraban bodas y festines y las novias salían de las cámaras nupcia- 
les y eran conducidas por la ciudad a la luz de antorchas, mientras de 
todos lados ascendían al cielo cantos de himeneo, y jóvenes danzaban 
en corro, en tanto resonaban flautas y cítaras, y las matronas lo 
admiraban todo desde los pórticos de las casas. 

Una alegría intensa se apoderó de Alicia a la vista del espectáculo. 
Se olvidó del sufriente Aquiles, y entonces vio y oyó cómo las novias 
la llamaban desde lejos: 

—iAlicia! ¡Alicia! ¡Ven con nosotras! 
Esto lo decían cantando, mientras avanzaban hacia ella entre músi- 


1 Aunque el manuscrito de Lewis Carroll no lo indica, su texto contiene, dispersos acá y 
allá a lo largo de esta excesiva descripción y de otros pasajes del relato, versos completos 
de Homero, tomados principalmente del Canto XVIII de La ¿líada. Sin duda,'Alicia, hija 
de un helenista como Liddell,.los sabe de memoria y va evocándolos. Quizás si los recita 
a media voz, Yo los he identificado para reproducirlos, en parte, de la versión de Monse- 
rrat Casamada y, en parte, de la de Segalá, a veces mejor que aquélla (N. del T.). 
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cos y danzarines. La niña no vaciló y entró al escudo, traspasando la 
poderosa corriente del río Océano, que Hefesto labrara en su contor- 
no de un modo admirable, y apartando al Sol infatigable, a la Luna y 
a los demás astros, con las Pléyades, las Híades y hasta el fuerte 
Orión (de estrecha cintura). 

Las novias salieron a su encuentro y, saludándola con cánticos y 
alabanzas, la engalanaron de flores hermosísimas, llevándola consigo. 

—¿Quiénes sois? —les preguntó, y, para sorpresa suya, notó que * 
ella también cantaba. 

—Somos las novias de otros tiempos —le dijeron—. Vamos a diver- 
tirnos con la evocación de tiempos aún más remotos. Se reproducirá 
la danza que una vez concertara Dédalo en la vasta Cnoso en obse- 
quio de Ariadna, la de lindas trenzas. 

Eso dijeron las novias, en tanto que un anciano, de larga barba 
florida, que entre ellas venía, la levantaba con raro vigor, sentándola 
sobre sus hombros. 

— ¡Qué abuelito tan lindo! —exclamó Alicia, llena de júbilo, acari- 
ciándole sus canas, 

—No me llames abuelito —le advirtió el anciano—. Soy Homero, el 
señor de este mundo. Vamos a pasear por mis dominios. 

La procesión, con el anciano y Alicia a la cabeza, se dirigió hacia 
el extenso valle que se divisaba a la distancia. Pasaron junto a un 
campo de altas espigas que iban cortando los segadores con afiladas 
hoces. Alicia observó cómo los manojos quedaban detrás a lo largo 
del surco, y con ellos formaban las gavillas tres hombres que los reci- 
bían de manos de niños que se las entregaban sin parar. Vio también 
que, silencioso, con el cetro en la mano y alegre el corazón, se hallaba 
el rey de pie, en medio de los surcos. Más lejos, bajo una encina, unos 
heraldos preparaban para el festín un corpulento buey que habían 
matado, mientras las mujeres guisaban la comida de los trabajadores, 
espolvoréandola en abundancia con blanca harina. 

Así llegarón al valle donde se evocaba el obsequio de Dédalo. Allí 
pacían blancas ovejas y se veían establos, apriscos y cubiertas chozas. 
Alicia, que había venido recordando el laberinto oscuro y al temible 
- Minotauro, quedó subyugada por el contraste. Mancebos y vírgenes 
más valiosas que muchos ganados, danzaban alegres, cogidos de la 
mano y mientras las muchachas vestían lino sutil, ellos llevaban túni- 
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cas finamente tejidas y brillantes como el aceite. Se adornaban las 
vírgenes con hermosas coronas y ostentaban los varones espadas de 
oro pendientes de argénteos tahalíes. Con gran rapidez danzaban en 
corro, como la rueda que el alfarero siente correr bajo su mano 
cuando trabaja al torno. Al girar, se enlazaban de diversos modos, 
mientras la multitud se apiñaba llena de admiración, rodeando a los 
que danzaban. Un aeda divino, acompañándose de la lira, animábalos 
con sus cantos. Al divisar a Alicia, avanzaron dando muestras de rego- 
cijo dos ágiles acróbatas, que le dedicaron sus a y saltos en 
medio del corro. 

La niña aplaudió como lo hacía en dd circo, que tanto le gustaba. 

— ¡Cuidado, niña! —le dijo Homero—. No te agites de ese modo; 
mis hombros son débiles y nos podemos caer. 

—Descansa, entonces, anciano, y déjame correr a mí también en 
medio de la danza. 

Y se internó Alicia entre los círculos de muchachos y muchachas, 
aclamada por la multitud y poseída de un impulso de fiesta y movi- 
miento que jamás hasta ahora había sentido. 

—Yo también soy de los pies ligeros —se decía, al tiempo que se 
desplazaba en amplios círculos, girando y cantando, como la Osa 
_ enel firmamento. 

La' rueda de la danza la fue llevando lejos, hasta hacer casi imper- 
ceptibles las voces del corro que intentaban retenerla. 

— ¡Alicia, no! ¡Hacia allá, no! ¡Vuelve con nosotros: estás tras- 
pasando nuestro cercado dé alegría! 

De pronto se encontró sola, no lejos de una ciudad, cuyos muros 
divisaba iluminados por el resplandor de innúmeros fuegos cir- 
cundantes. 

Al aproximarse, vio dos ejércitos de guerreros cubiertos de cente- 
llante bronce. Debatían entre ellos si daban o no a escoger a la ciudad 
sitiada, entre destruir la población o repartirse la mitad de cuanto 
contenía. Pero los habitantés no estaban dispuestos a una ni otra 
cosa, y. se armaban en secreto preparando. una emboscada, mientras 
mujeres, niños y ancianos velaban en las murallas. Los demás hom- 
bres eran conducidos por Ares y Palas Atenea, ambos esculpidos y 
vestidos de oro, hermosos y altos bajo sus armas, como convenía a 
deidades, siendo los humanos de- menor estatura. Llegados al lugar 
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elegido para la emboscada, a orillas de un río donde abrevaban los. 


rebaños, se sentaban a aguardar. Dos centinelas debían advertirles, 
desde sus puestos de avanzada, el arribo de las ovejas y de los bueyes 
de retorcidos cuernos. Pronto se trababa a orillas del río una batalla 


en que se herían unos a otros con lanzas de broncíneas puntas. Allí . 


se agitaban la Discordia, el Tumulto y la funesta Parca, Esta última 
cogía a un tiempo a un guerrero vivo y recién herido ya otro ileso, y 
arrancaba por el campo de batalla, asiéndolo de los pies, a un tercero 
que ya había muerto. La vestidura que cubría sus espaldas estaba 
teñida por la sangre humana. Y participaba en la lucha como los 
mortales vivientes, peleando y retirando sus muertos. A 

Alicia sintió pesar y miró hacia otro lado. 

Dos guerreros de cascos refulgentes se habían divisado y corrían 
a enfrentarse. Sus espadas se levantaban como serpientes. Al AprosT 
marse, ellos mismos eran dos tigres en acecho, 

Alicia se estremeció, : 

— ¡Hombres malos! ¡Hombres tontos! —les gritó. 

Los guerreros interrumpieron bruscamente su acción, bajaron las 
espadas y la miraron. 

— ¡Esa es nuestra enemiga común! —exclamó uno. 


— ¡Que abandone estas tierras heroicas! —voceó el otro. 

Avanzaron hacia ella a grandes zancadas, levantando mucho, polvo 
y haciendo resonar el suelo bajo sus pies. Alicia los vio venir aterrada 
y, volviéndose, corrió como rueda veloz hacia la ciudad de las novias 
y el trabajo. 

No alcanzó a llegar, sin embargo. Otro guerrero de relucientes 
armas interceptó su camino. Era bella su apostura y portaba el escu- 
do fabricado por Hefesto, el mismo a donde ella entrara y en donde 
todavía se encontraba, 


'—Es seguramente una imitación —pensó Alicia— y éste dos ser 
un falso Aquiles. 


El guerrero adivinó su reflexión y le dijo: 


—Yo soy Aquiles, oh, pequeña Alicia, hija de Liddell, y este es el 


escudo que Hefesto hiciera, por encargo de la divina Tetis, mi madre, 
para mi combate con Héctor, frente a los muros de la infausta Troya. 


La objeción que podía hacer Alicia era bastante obvia, como para 
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o 


que el héroe necesitara adivinarle otra vez el pensamiento. Por eso le”. 


agregó en seguida, casi hablando consigo mismo: 

—Yo vivo aquí, en el reino de Homero y aquí soy inmortal, como 
él mismo, Pero morí una vez para siempre entre los aqueos y mi alma 
descendió al Hades, oscuro y frío. Ahora regresó al mundo delos vivos, 
y está allá afuera para salvar mi honra, amenazada por una tortuga. 

-—¿Entonces tu alma no está contigo? —le preguntó Alicia, sor- 
prendida. 

—Aquí no ños hace falta el alma —replicó el héroe—. Homero se 
encarga de todo. Pero no nos puede faltar el honor y yo estoy a 
punto de perder el mío—. La miró intensamente y Alicia tembló. 
Los ojos del guerrero expresaban tristeza e ira al mismo. tiempo, 
haciendo casi indefinido su color. 

—Necesito que me ayudes. Vuelve a donde está mi alma, que llora 
junto al escudo, derrotada ya antes de la carrera por la tortuga discí- 
pula de Zenón. 

—No sé cómo podría ayudarte: ni siquiera entiendo lo que me 
cuentas. 

_—La tortuga, inducida por su pérfido maestro, urdidor de razones, 
se ha jactado de mantenerse siempre delante de mí, persiguiéndola 
yo en úna carrera. Y son muchos los mortales que apenan mi corazón 
y el de Homero Melesígenes, proclamando que como en sueños, el 
que persigue no puede alcanzar al perseguido; así yo, el de los pies 
ligeros, en vano me empeñaría en alcanzar a la tortuga. 

Por primera vez el pesar y la apostura del héroe sacaron de su 
tímida adoración a Alicia, que se puso a reír como si estuviera entre 
sus amigas. . 


—No es para reírse, niña, ínfima simiente de mortal. ¡Indómita! 


¿No temes, acaso, mi cólera famosa? 

—N0, si tú le temes a una tortuga —le respondió Alicia, por entero 
dueña de sí. 

—No le temo: sólo me ha desconcertado y su jactancia empeque- 
ñece mis antiguas hazañas. 

La voz de Aquiles parecía de colegial en vísperas de examen. 

- —Tiemblas por nada —le reprochó la niña—. Lo que debes hacer 

es correr tras ella, pasarla y dejarla en ridículo. 

El héroe iba a respoder, pero ella continuó: 
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—No, no la pases: mejor la alcanzas y le pones un pie encima. Sin 
hacerle daño, por supuesto agregó. : 

Aquiles movió la cabeza. 

—No sirve —le dijo—. ¿Crees que no se me había ocurrido? Pero el 
Hado me impide retornar en todo mi esplendor al mundo de los 
mortales, en donde alguna vez me vieran alcanzar a los veloces troya- 
nos y lanzar en medio de ellos mi jabalina, que ningún Zenón podía 
inmovilizar en el aire. 

—¿Cómo es eso? Tú ya estás afuera, llorando como el día en que el 
rey de hombres, el poderoso Agamenón Atrida, sacó de tu tienda a 
Briseida, de hermosas mejillas. 

Sí, allí está mi alma, enviada en mi auxilio desde el profundo 
Hades, pero mi cuerpo, con su pujanza y mis pies ligeros, están aquí. 
Allí está mi símil, para enfrentar razones, y acá mi vigor para las 
grandes hazañas. De eso se aprovecha la maligna tortuga entre la 
nueva casta de hombres, tan diferente a la de los antiguos. 

—Que venga entonces la tortuga a este reino y se mida aquí conti- 
go —propuso entonces Alicia, jubilosa de haber dado con idea verda- 
deramente práctica. 

El pélida la rechazó de plano, y había profundo desdén en sus 
palabras. 

—Mala es tu idea —le dijo—. Yo ni siquiera podría oír el desafío de 
una criatura semejante; de esa ofensa sólo podría purificarme traspa- 
sándola con mi lanza. Sus embrollos no tienen aquí sentido. 

—d¿Insistes entonces en que yo te ayude? —preguntó Alicia. 

A todo esto, Homero se había aproximado y acariciando los 
cabellos de la niña, tomo la palabra en lugar de Aquiles: 

Solo tú puedes hacerlo, Alicia, pastora de abejas. Conoces los 
ardides y las sutilezas de los nuevos tiempos y algo podrás inventar 
que salve la fama de los argivos de hermosas grebas y haga volver al 
Hades el alma del deiforme hijo de Peleo. 

Dijo, y lloraba. Como fuente profunda, que vierte sus aguas somn- 
brías por escarpada roca, así caían: sobre el venerable rostro las 
ardientes lágrimas. Alicia lo contempló con respeto, sin dejar de: 
pensar que tanto llanto era excesivo. Por menos lágrimas que ésas, 
solían decirle a ella “déjate de lloriqueos”. 

Prometió, sin embargo, hacer cuanto pudiera para vencer a la tor- * 
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tuga de rugosa dermis, permitiendo así que el alma de Aquiles retor- 
nara al Hades, de anchas puertas. 

Se alejó entonces de la ciudad en donde aún se escuchaba el cánti- 
co de doncellas y mancebos y, apartando una vez más todos los 
" astros y saltando sobre el río. Océano, salió del escudo. 

Junto a él lloraba todavía Aquiles. Al aproximársele, levantó 
" el héroe los ojos, pareció consolarse y lanzando un suspiro, le dijo: 

—Alicia, la del vuelo de abeja, sé que has venido a ayudarme para 
que, mereciendo vivir eternamente a la luz de mi fama, pueda yo 
retornar al Hades todo oscuro. 

La niña lo miró sorprendida. Era el mismo héroe que la despidiera 
en el escudo: tan apuesto como él -e igualmente locuaz. Una cosa 
diferente, casi imperceptible, pudo no obstante observar en este 
otro: había en él algo de brumoso, que le recordó la aparición de 
Héctor, el troyano, a quien precisamente Aquiles no pudo abrazar, 
porque al intentarlo, se dispersó como el humo. Era evidente que de 
ser así, este emigrante del Hades no podría ganar carrera alguna, así 
fuera cori la menos diestra de las tortugas. 

—No vuelvas a llorar —le dijo entonces la niña—. Ya sé que el 
talón' herido no te duele. Dime, sin más, cuáles son las condicio- 
* nes del desafio. 

—Las fijo Zenón de Elea, astuto forjador de inmovilidades. Debo 
correr yo, el más veloz de los guerreros, tratando de alcanzar a la 
tortuga, el más lento de lps caminantes. Ella parte al mismo tiempo, 
con alguna ventaja. 

- —Muy bien, Aquiles: inténtalo y ganarás la carrera —le aseguró 
Alicia, con seriedad de persona entendida. 

El guerrero la miró tristemente. 

—Ignoras lo principal —le dijo—. La prueba está perdida de ante- 
mano. Si yo alcanzo o paso al animalejo, pierdo la apuesta. 

—iQué cómico! —exclamó Alicia, verdaderamente regocijada—. 
¿Y si no la pasas? 
- Gana él. 

—Entonces te tienen enredado con una broma —le dijo Alicia, 
siempre divertida y segura de poder tranquilizarlo. 

—No, no. Zenón armó muy bien.las cosas. Yo nunca pensé que 
pudieran arreglarse así. Y parecen bien arregladas. Cuando perseguí 
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a Héctor, tres veces dio la vuelta volando por la llanura en torno a la 
gran ciudad de Príamo. Como el perro va en el monte por'valles y 
cuestas tras el cervatillo que levantó de la cama y, si éste se esconde, 
azorado, debajo de los arbustos, corre aquél rastreando hasta que 
nuevamente lo descubre. De la misma manera no perdía yo de vista 
a Héctor, sin poder alcanzarlo; hasta que él, engañado por la diosa, 
vino a enfrentarse conmigo y yo lo hice descender al Hades. 

-— —¿Y nadie reparó que te había derrotado en la carrera, y siguieron 
llamándote el de los pies ligeros? —le preguntó Alicia. 

“Aquiles suspiró adolorido. 

—Nádie hasta ahora, excepto yo, que nunca me e expliqué el miste- 
rio y oculté mi cuita, Zenón de Elea me da por fin la clave. Para 
alcanzar a quien va delante de mí, debería moverme; pero si me mo- 
viera, no lo alcanzaría. Esto es absurdo, por lo cual, creyendo mover- 
me, en realidad no me he movido. Así, pues, habré perdido aun 
en la victoria. 

Alicia, risueña hasta ese momento, se puso seria y frunció el ceño, 
como cuando en la escuela la hacían razonar con problemas aritmé- 
ticos. Así la hacía ponerse también el señor Dodgson, con los acerti- 
jos a que era tan aficionado. Su entrenamiento le sirvió en este caso, 
Unos instantes de reflexión le bastaron para entender la preocupa- 
ción del pélida, aunque no completamente. 

-—¿Por qué si te movieras no alcanzarías al perseguido? —le pregun- 
tó—. A mí me parece lo dontrario. 

—Piensa en la aviesa tortuga —le respondió Aquiles, haciendo un 


gesto desesperado con los brazos—. Mientras yo llego al punto en - 


donde ella estaba al iniciarse la carrera, ella ha avanzado con su des- 
preciable velocidad a un punto más adelante; llego yo a ese punto, y 
ella habrá alcanzado otro; llego yo a ése, y otra vez se me habrá 
adelantado; y así, cada vez menos, pero siempre un poco. Yo tras 
ella, y"ella delante de mí, por toda la eternidad. Sin embrargo, yo soy 
más veloz que ella, lo que crea una contradicción. 

Alicia lo escrutó, sin comprender. 

—¿Una contradicción? —le. dijo—. ¿Y eso qué importa si se trata 
de correr? 

—¡Ah!, muchacha de la abejil cabellera, así habría pensado yo 
cuando, armado de este escudo y mi fornida lanza, asombraba a los 
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aqueos e infundía pavor a los troyanos, domadores de caballos. 
Pero quiso el Hado enviarme poco después al Hades, herido en el 
talón por la saeta del divino Apolo. Y allí, en las sombras de la triste 
morada, leí el libro de Parménides y aprendí que el pensamiento no 
se deja engañar por los trucos de la realidad. El tiene ardides superio- 
res. El de.la contradicción es el más formidable de todos. Nada ni 
“nadie escapa a su hechizo paralizante, después de haberse enterado 
uno que el Ser es y el No-Ser no es. 

Estas palabras sonaron muy bien a los oídos de Alicia, aunque no 

les encontró sentido alguno. 

—Bello Aquiles —dijo entonces—. Tú no puedes dejarte engatuzar 
por una tortuga. Si no corres tú, voy a correr yo. 

El héroe pareció turbarse con esta expectativa. 

—Eso no —protestó—. Ni la espesa oscuridad del Hades, donde se 
arremolinan pensando en la luz y la belleza de la tierra las almas de 
aquéllos a quienes la muerte envolvió como una oscura nube, podría 
ocultar mi vergúenza. Sin” =IU=Y UY ITL_AA A 

. embargo, ¿cómo voy a emo , 
participar en una “Carrera 
sin poder moverme ? 

—Yo veré que te muevas 
—le dijo resueltamente Ali- 
cia, que había terminado 
por abominar de la tortuga 
antes de conocerla, y 

Aquiles la miró anhelante. 

—¿Crees que podrás? 

—Tú podrás, y yo te 
animaré. " 

Y partieron juntos. 

No dejó de extrañar a 
Alicia que el aqueo avan- 
zara tan rápidamente, diri- 
giendo el camino hasta el 
sitio del torneo. 

—¿Ves como avanzas? 

—le dijo. 
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—La carrera es otra cosa —alegó él—. Zenón definió hace tiempo las 
condiciones y la tortuga las conoce perfectamente. 

Caminaron todavía un buen trecho y al llegar a una colina en 
cuyas laderas se había juntado gran número de gente, el paisaje había 
cambiado. Pasaban entre olivos, higueras y fresnos. A la distancia 
divisábanse los pinos de alta copa y no lejos, cerca de un grupo de 
encinas, se extendía un campo de amapolas. Las personas mismas 
tenían otro aspecto: vestían togas y mantos, muchos de ellos de 
vívidos colores, calzaban sandalias o andaban descalzos, y sus rostros 
y gestos, aun los más alegres y expansivos, revelaban noble- 
za y compostura. 

—Todo esto me parece un recuerdo —pensó Alicia—. Casi oigo la 
voz de mi padre hablándome de Grecia. 

Evidentemente, no era un mero recuerdo, porque en ese momento 
llegó trotando un centauro de lustrosas ancas que se detuvo ante ellos 
y les dijo: 

—Llegáis a tiempo. Los ciudadanos comenzaban a impacientarse y 

- la tortuga se halla fuera de sí. Venid conmigo. 

Caminaron hasta donde se hallaba congregada la gente, que era una 
muchedumbre de mujeres, hombres y niños. Como el céfiro mueve 
con violento soplo un crecido.trigal y se cierne sobre las espigas, de 
igual manera se movió toda el ágora.. Al parecer, sus miembros se 
hallaban divididos entre los dos contendores. Los más numerosos 
aclamaron la llegada de Aquiles con gran bulla, pero los menos la 
repudiaron con gritos hostiles y feos ademanes. 

La tortuga, un ejemplar pequeño para su especie, ocupaba ya su 
posición en la carrera. Estirado al máximo el cuello fuera de la con- 
cha, movía a un lado y otro su cabeza de boca agriada y ojillos 
malignos. Estaba de verdad furiosa, reclamando por la hora su dere- 
cho a recibir el trípode ofrecido al vencedor. 

Aquiles observó la caparazón del reptil, labrada al modo de su 
propio escudo y manchada de negro y amarillo en los bordes. 

“Vieja es la pérfida”, pensó. “Eso debiera darme una ventaja más 
en la Care: Pero tengo miedo: siento ya clavarse mis pies 
en la tierra” 

Un ciudadano pidió silencio, repitió el desafío de la tortuga, orde- 
nó a Aquiles ocupar su puesto detrás del otro contenedor, a 99 
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metros de dada. y anunció que el héroe correría cien 
veces más ligero. 
—¿Qué hago, dorada Alicia? —le preguntó Aquiles a su amiga. 


«Alicia nó le contestó, pero dirigiéndose a la asamblea, dijo: 
—¡Aguardad un momento! Mi campeón y yo necesitamos aclarar 
ciertas cosas. Debo interrogar a la tortuga: 

Se escuchó entonces la voz grave y plácida de un anciano que avan- 
zÓ arreglando su marito con elegancia: 

—Apoyo la petición de esta niña gentil —dijo— y la amplío en mi 
propio favor, pues yo también, como lo hiciera Zenón con la tortuga, 
debo ocuparme de mi protegido. 

Un rumor de aprobación recorrió el ágora. 

El anciano vino hasta Alicia y tomándola de una mano, se paseo 
por algunos instantes con ella. 

—Excelente juego —le dijo, sonriente, al separarse—. Lo mío es más» 
serio y debe saberlo nuestro campeón. 

. Y, en tanto él se dirigía hacia el héroe y mantenía con él un miste- 
rioso coloquio, Alicia habló de viva voz a la tortuga. 

-—¿Tu anuncio es que siempre irás tú'un centésimo adelante de la 
- distancia recorrida por Aquiles en el minuto anterior? 

—Sí —respondió secamente el animalito. 

—¿Y crees lograrlo? 

—Por supuesto. 

—Naturalmente, al partir drecorrerás primero cincuenta centíme- 
tros del primer metro? s 

—Yo no hago trampas —respondió dignamente la tortuga. 

—Y antes de completar los cincuenta centímetros, ¿harás veinti- 
cinco? : 

—¿Qué te propones con tales preguntas? —reclamó la tortuga—. 
Pasaré por todos los puntos del recorrido. 

—i¡Ah! Entonces pasarás también por el punto de los doce centí- 
metros y medio, y antes de eso, por los seis centímetros y cuarto, y 
antes, por los tres.. 

—¿Vas a seguir, insensata hija de humanos? Recorreré todas las 
distancias intermedias habidas y por haber, sin saltarme ninguna. 

—¿Te lo había advertido ya Zenón? —le preguntó Alicia. 

—Claro que no: mi maestro sólo me ha instruido en las reglas pro- 
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fundas de esta carrera, no en esas banalidades que las comprende 
cualquiera. 

Alicia anunció entonces hallarse satisfecha con las respuestas de 
la tortuga. El anciano, por su parte, sonreía y, alejándose de Aquiles, 
quien por primera vez sonreía también, elevó los brazos al cielo y 
habló una vez más, para invocar a las musas: 

— ¡Musas de Pieiría, que glorificáis con vuestros cantos: 

venid e invocad con himnos a vuestro padre Zeus, 

¿ por quien todos los hombres son OE IecantES o célebres, 

h famosos o desconocidos. 

j ““Zeus que truena desde las alturas 

y mora en sus altísimos palacios. 

“¡Oh, tú, escucha, mira, oye y falla con la justicia! 

Yo también quiero decirle a Zenón ciertas verdades”! 

| Se interrumpió por unos instantes en que sólo se escucharon las 
| protestas de la tortuga, y continuó: 

—Os anuncio que contra las leyes del espacio, en esta carrera preva- 
lecerán las del tiempo, representadas por Aquiles, el de los pies lige- 
ros. Si la tortuga no se mueve, el llegará al cabo de 0.99 minutos al 
punto exacto en que ella se encuentra, porque el sí se habrá movido. 
Y si la. tortuga avanza, Aquiles la alcanzará al cabo de un minuto. 
Todo lo cual será contradictorio sólo en las sombras de la razón lin- 
gúística, no a la luz de la sabiduría. 
| Alicia escuchó todo esto con la misma concentrada atención de los 

ciudadanos y de varios jóvenes centauros, encargados de llevar apues- 
tas de un lado a otro. Pero no entendió nada. : 
| 
a 


—Ojalá no tenga que explicar yo estas cosas —se dijo. 
Los jueces y varios espectadores acomodaron sus relojes de arena a 
las duraciones de 0.99 minutos y de un minuto. 
La carrera fue rápida. Para su propia sorpresa, Aquiles se desplazó 
: como lanzado por un arco. Al anunciarse el transcurso de los 0.99 - 
minutos, clavó su lanza junto a la tortuga, que pataleaba sin despla- 
zamiento alguno. 


1 Esta invocación, tomada de Hesíodo, me parece innecesaria en el relato, La eliminé pri- 
mero, pero la reintroduje después, para conservar el texto íntegro de Lewis,Carroll, En 
todo caso, no seguí su traducción inglesa y adopté la española de Fotios Malleros 
(N. del T. ). ] 
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—No he podido moverme —dijo— porque entre este lugar y el más 

próximo, hay infinitos lugares, que tampoco he empeñado a reco- 
_rrer, Nécesito más tiempo. 

Esta explicación la expuso con ira Y volviéndose a Aquiles agregó: 

—Tú no debes estar aquí, porque tú tampoco has podido abando- 
nar tu punto de partida. He ganado la apuesta, de todas maneras. 

Entonces se oyó una vez más la voz del anciano: 

—Vanidosa criatura —le dijo—. Tu mente es tan lerda como tu 
cuerpo. Aquiles te dio alcance con sus pies ligeros, porque aprendió 
de mí lo que no te enseñó Zenón: el tiempo y el espacio son una sola 
cosa y ambos fluyen como un río. Aquiles se lanzó a la corriente que 
empujó sus pies como el agua a la rueda del molino, pero tú te entre- 
tuviste sacando cuentas en el espacio imaginario de tus números, en 
tanto la corriente del espacio y del tiempo reales pasaban a tu vera. 

.Se escucharon aclamaciones por varias partes, aunque también 
algunas protestas Una voz, entre otras, se destacó mejor, por su 
timbre y firmeza. 

—No careces de razón, Heráclito venerable y oscuro, pero cuídate 
de inundarnos con tu río, que, moviéndose tanto, se parece a la 

"flecha de Zenón, empeñada en no moverse. 

- Alguien protestó. 

—Aún no ha llegado tu tiempo, equilibrado Aristóteles, Calla y 

aguarda sin impaciencia en el futuro. 

Este diálogo no produjo gran impresión, tal vez porque en ese mo- 
mento pudo imponerse el llamado más dramático de la tortuga. 

— ¡Pido la revancha! —grito en: medio del silencio—. Me propongo 
avanzar el primer metro. Ya verá Aquiles. 

- Alicia se junto al coro de la multitud, avivando la expectativa de 
una nueva carrera. 

. —Perderás nuevamente —le advirtió Heráclito—. Y esta vez te enre- 
daremos en tu propio espacio numérico. 

Aquiles y la tortuga fueron llevados una vez más a sus respectivos 
puntos de partida, en tanto los jóvenes centauros se afanaban llevan- 
do de un lado a otro las nuevas apuestas, 

Se produjo un silencio de abismo. La carrera del héroe duró 
exactamente un minuto y remató en el punto que afanosamente 
había alcanzado la tortuga, después de recorrer un metro. Ya era 
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inútil avanzar el siguiente centímetro que le correspondía según las 
cuentas de su maestro. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó furiosa—. ¡Tú no debes estar aquí! 

Aquiles quiso decir algo, pero sólo le salieron palabras confusas, 
que se perdieron entre los vivas del demos jubiloso. 

— ¡Yo lo sé! —intervino entonces Alicia—. Se trata de que 99 + 1 
suman 100. 

—Aunque sumen 500 —protestó la tortuga. 

—Basta con que sumen 100 —interrumpió Heráclito, el Oscuro—. 
Siendo uno y mismo el minuto en que ambos corristeis, hacíais 
una sola carrera en un mismo espacio, tenso para ti como un resorte 
comprimido, por tu lento paso, expandido para Aquiles, como un 
resorte libre, por sus pies ligeros. Ambos avanzásteis lo mismo: 100 
metros el pélida de áureo escudo, un metro tú, o al revés, porque en 
el tiempo el movimiento contrae y expande uno solo y mismo espa- 
cio. No existe razón alguna para que no quedarais ambos parados 
en el lugar en que os halláis ahora. 

“Ojalá pudiera yo aprenderme esas razones”, pensó Alicia, ““y con- 
sultarlas con el señor Dodgson. Deben ser buenas, puesto que Aquiles 
alcanzó al petulante quelonio. Y de eso me alegro”. En verdad no se 
dio cuenta de que se alegraba de poder correr ella misma en el futuro, 
sin remordimientos de su inteligencia. 

La tortuga, por el contrario, no pareció sentirse igualmente anima- 
da y su pena debía ser muy grande, porque desapareció dentro de su 


coraza. Alicia era compasiva y se acercó a consolarla, pero había 


sucedido una cosa que la maravilló aún más en aquella mañana de 
maravillas: la tortuga se había convertido en una pesada y bella 
piedra de vetas amarillas, que brillaban al sol. 

Sólo ella pudo admirar el prodigio, porque en torno suyo todo 
había desaparecido (la muchedumbre y el estadio) y restaba única- 
mente el paisaje de olivos, acantos y lejanas colinas cubiertas de ama- 


polas. A alguna distancia, apuesto y arrogante, como si acabara de 


vencer a cien troyanos domadores de caballos, se erguía aún Aquiles, 
armado de su lanza y escudo. 
Alicia corrió hacia él, alegre de que se hubiera quedado a acompa- 
ñarla. 
—Ahora vamos a pasear —le dijo—. Quiero oír de ti mismo el relato 
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de tus hazañas y cenocer algunas cosas más que Homero dejó oscuras 
y otras que no contó. 

El héroe le sonrió afablemente, pero había en su mirada una vis- 
lumbre de tristeza, que no correspondía a su estampa de guerrero. 
Algo iba a decir, cuando otra voz se impuso, que venía del escudo. La 
niña contempló una vez más el vocinglero tumulto de las novias y 


mancebos. Entre ellas estaba el propio Aquiles, armado como el de 


afuera, aunque resplandeciente y fiero. Era el anciano Homero quien 
hablaba, situado en medio- de la escena, como suele aparecer el direc- 
tor de una obra al término de la función, en el centro del proscenio 
y rodeado por todos los actores. 


—Pequeña entrometida de abejil zambido —le dijo con voz de aira- 


do abuelo—. Todo en mi relato es claro y no hay misterio que disipar 
ni nuevas hazañas que relatar. Lo digno de ser cantado, fue cantado, 
y lo demás, por silenciado, no sucedió. Así, pues, no turbes el alma 
del pélida de broncínea lanza y regresa a tu mundo de historiadores 
y pequeñas realidades. El, por su parte, dejando de este lado el bello 
cuerpo de vigorosos músculos, se ha de volver al Hades. Su fama se 
a una vez más, como el pino de elevada copa. Y eso es suficiente. 


“Alicia se sorprendió con la perorata y la estimó descortés y mal 
agradecida. No alcanzó a replicar cosa alguna, sin embargo, porque 
justo cuando iba a decirle al envanecido poeta que ella se aburría 
muchísimo con algunos de sus cantos, el interior del escudo se hizo 
borroso, como. cuando el cielo es de pronto invadido de presurosas 
nubes. 


Por suerte, Aquiles estaba todavía allí y su mirada había profundi- 
zado la tristeza de un comienzo. 


- —Olvida al impertinente viejo —le dijo Alicia— y vamos a coger 
algunos higos. En verdad, quiero oír tu propio relato. 
—Debo marcharme, pequeña —le replicó—, abandonando ahora 


- mismo este paraje y dejándote a ti. Nada podría yo contarte ahora; 


mis recuerdos murieron conmigo y son sombras dentro de la sombra 
que soy yo mismo. Vete tú también, haciendo más fácil mi retorno al 
Hades. Es impropio de un alma en pena enredarse con nuevos 
afectos, como me está pasando contigo. No quiero ser un extraño 
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entre los muertos, volviendo a ellos como un resucitado que muere 
por segunda vez. La muerte y la vida se hacen tolerables sólo si sabe- 
mos separarlas. Su mezcolanza es funesta. 

Alicia no tuvo tiempo de replicar a esta intrincada conseja. Iba a 
decir “no, Aquiles, quédate a jugar conmigo. Vamos a buscar higos y 
a cortar algunas amapolas. Además, mi padre y el señor Dodgson 
estarán felices si te llevo a casa”. Apenas alcanzó a pronunciar las 
primeras palabras, porque, intentando retener a su amigo con un 
abrazo, éste comenzó a disiparse como el humo. 

La niña no tuvo miedo. Sólo sintió mucha pena al encontrarse 
abandonada en medio de un paraje del cual también se habían desva- 
necido las colinas, olivos y amapolas. Algunas lágrimas nubla- 

“ron sus ojos. e 

—¿Qué estará pasando? —se dijo—. No he soñado y, sin embargo, 
“estoy como si acabara de despertar. Una vez más me sucede que he 
de dormir para estar despierta de verdad. 

Y acurrucándose al pie de un árbol, cerró los ojos y se durmió 
profundamente. 
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IX 


UN INVENTOR PORTENTOSO 


- LICIA ESTABA CIERTA de no haber confundido esta vez 
las instrucciones. “Debes tomar el sendero de la izquierda”, le 
había dicho el gato de Cheshire en un momentp de ternura, 

“hasta alcanzar la vertiente; allí enfilarás hacia el norte, donde está 
tu casa. Si te pierdes, regresa a este lugar y vete derecho a casa. Si te 
extravías nuevamente, abandona el intento y haz que vengan a 
buscarte. Es lo mejor para los niños torpes que no se pierden intel;- 
gentemente”. Ella no se había perdido inteligentemente, pues se 
había perdido. Ni siquiera sabía cómo irse derecho a casa. 

"Por suerte apareció uno con quien entenderse. Era un animal algo 
esbelto para ser un oso, pero bastante diferente de todos los otros 
animales, para no serlo. Al pasar, la miró distraído y le dijo: 

—Perdona que no te salude; así no olvidaré en un momento más 
que ya te había saludado. No me gusta olvidar las cosas. 

Alicia no supo qué decirle. Pero como el otro cargaba con dificul- 
tad un saco enorme, le pareció correcto ofrecerle ayuda. El semi-oso 
la rechazó sin agradecimiento alguno. 

—Una cosa es que no te salude y otra distinta que te permita meter 
las narices en mi saco. 

Dijo esto y descargó con esfuerzo el bulto que combaba sus espal- 
das. Se enderezó un poco, bostezó y sentándose en una piedra, pare- 
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ció no oír las protestas de la muchacha, quien aseguraba no tener : 


intención de intrusear el saco. 

—Cualquiera diría que no estás interesada en conocer mis inventos 
—retrucó el animal. 

—Tal vez no lo diría cualquiera, pero yo sí lo digo —replicó ella. 

—Esa sinceridad me gusta, porque como te conozco, sé que quieres 
decir todo lo contrario y ardes en deseos de que te muestre mis 
maravillas. 

Alicia se molestó de veras. ¿De dónde sacaba este personaje la 
idea de conocerla? 

—Muy casi-oso serás —le dijo—, pero no veo por dd dices que me 
conoces. 

— ¡Oh!... es una larga historia que no te contaré, porque se me olvi- 
dó completamente. Sin embargo, de seguro te conocí ya antes; si no, 
no se me habría olvidado. 

Alicia consideró si era posible procurar tanta seguridad al dido 
como a la memoria, Su experiencia en la escuela le decía lo contrario; 
aunque, por otra parte, a veces ella misma se sentía segura de que 


algo se le había olvidado. “Lo sé, pero no me acuerdo”, decía enton- 


es. “No digas tonterías, niñita”, la reprendía la señorita Mc. Guire. 
, 


“Si uno no se acuerda, no sabe”. “Vaya si sabe”, había exclamado el 


señor Dodgson, al enterarse de estas discusiones. “Sólo podemos olvi- 
dar lo que sabemos; olvidar no es ignorar. Al- contrario: es una prueba 
del saber, y a veces de la verdadera sabiduría” 

Así, pues, el semi-oso no era, al fin de cuentas, una persona dispa- 
ratada, o, al menos, sólo lo era tanto como el señor Dodgson, amigo 
de ella entretenido y afectuoso. Tal vez este nuevo conocido recor- 
daría después la historia olvidada y le contaría cómo y dónde fue el 
primer encuentro. Esto sería curioso e inquietante, porque eso la 
forzaría a reconocer un increíble olvido de ella misma. 

—Veo que cavilas avergonzada —la interrumpió el plantígrado— y 


- no te atreves a insistir en conocer mis secretos. 


—Ya te dije que tu saco no me interesa y para demostrártelo, voy 
a seguir mi camino —dijo la muchacha e hizo ademán de alejarse. 
El animal se puso entonces de pie y le cerró el paso, saltando 


“frente a ella, alborozado. 
— ¡Ahora sí, ahora sí, muchacha, ( como que me llamo Stradivarius, 
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veo que tu curiosidad es inmensa y voy a satisfacerla! 

Danzaba de una manera muy graciosa, y Alicia, medio aburrida ya 
con la tozudez del personaje, se sintió atraída por su comicidad, al 
recordar escenas de osos bailarines en el circo. Además, era cierto. De 
tanto repetir el oso que tenía razón, sin haberla tenido antes, la 


_tenía ahora: a ella le gustaría examinar el saco misterioso. Pero se 


hizo la desentendida. 

—¿Tú te llamas Stradivarius? —le preguntó. 

El oso se había sentado otra vez, resoplando su cansancio. 

—Me llamo y me llaman, porque es mi nombre —contestó gra- 
vemente. 

—Entonces, ¿eres pariente de Stradivarius? 

—Bastante común tu chiste —replicó el otro—. Hasta un chico de 
escuela se divierte preguntándole a alquien si es pariente de su padre 
o si lo es de sí mismo. 

Alicia se sintió humillada por la injusticia. Ella no veía chiste algu- . 
ño en su pregunta. 

—Yo soy chica de escuela, pero no me refería a tu padre, sino al 
fabricante de violines. 

—i¡Ah, conoces a un fabricante de violines! Eso es bueno. El po- 
dría interesarse en un invento mío para tocar dos violines al mismo 
tiempo —le dijo el inventor. . 

—¿Cómo puede inventar algo un ignorante como tú? —replicó 
ella—. ¡No saber que Stradivarius murió hace tanto tiempo! 

La noticia pareció no interesar al semi-oso, o tal vez la olvidó 
inmediatamente. Se limitó a refunfuñar algo así como “haberlo 
dicho”, y comenzó a trajinar el saco. Muchas cosas diversas debe. 


haber habido en él, a juzgar por el ruido de latones, maderas y pape- 


les que produjo el registro. Después de escarbar unos momentos, 
extrajo un artilugio llamativo. Era una botella múltiple con un solo 
cuerpo, pero con varios golletes dispuestos como pétalos en torno al 
cuello central. Cada uno era de un color diferente y Alicia contó 
cinco O seis. En varios lugares de la botella había unas clavijas pareci- . 
das a las de guitarra. 

—Sólo esta belleza pienso mostrarle y no te permitiré manosearla 


" —le dijo Stradivarius. 


—Tranquilízate —se defendió Alicia—. Seré cuidadosa. 
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Eso no me interesa. Lo importante es que no la examines ni la 
aprendas de memoria. 

La niña no comprendió la razón de esos temores. Bien puede uno 
esforzarse en aprender sus lecciones de memoria, pero ponerse tam- 
bién a memorizar las cosas, le pareció una exageración. Además, ¿por 
qué habría de intentarlo con esa botella, ignorando para qué servía? 
Todo ello sin considerar que los compradores iban 'a tenerla en sus 
manos de todas maneras y por cuanto tiempo quisieran. 

—¿Qué compradores? —gruño el oso. 

—Los de esas botellas, por supuesto —dijo Alicia. 

—No son botellas, niña torpe, ni son varias: es una sola maravilla. 

—¿Y qué es, entonces? 

—El licuomezclador musical, único en el mundo —replicó Stradi- 
varius. 

Alicia lo miró embobada. Y él continuó: 

—Es un aparato de precisión, para crear nuevos sabores a partir de 


los más conocidos. Las clavijas están graduadas y dan paso a cantida- . 
-des precisas de los diferentes líquidos. Al escurrir, se mezclan aquí, 


¿ves?, en este depósito. Te daré a probar. 

* El inventor manipuló sus clavijas. En el fondo del botellón comen- 
zaron a mezclarse varios líquidos coloreados, originando una bebida 
verdinegra, nada grata de mirar. Las buenas maneras y la curiosidad 
animaron a Alicia, que probó la rara pócima, chupando una especie 
de pistilo central.. s 

— ¡Qué malo! —dijo, estremeciéndose entera. 
—Ese sabor es una casualidad como cualquiera otra —le explicó 


Stradivarius—, pero es el punto de partida. Ahora se busca el sabor : 


que a uno le gusta, agregando chorritos de los líquidos componentes 
por medio del clavijero. 

—No quiero probar más —adujo Alicia. 

“—Eres una muchacha tosca, negada para la música —le reprochó 
Stradivarius. 

—Esto no tiene que ver con la música —protestó ella. Y lo hizo con 
vehemencia, pues amaba la música y era la mejor alumna en la 
clase de piano. : 

El oso la miró desdeñosamente. 

—Este es un instrumento melódico, y exige a tu boca y garganta 
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mayores delicadezas que el canto. La música no es sólo arte del oído. 
Hay también tonos, semjtonos, ritmos y arpegios de los sabores. Te 
lo voy a demostrar. 


Asió entonces firmemente el aparato y, como si fuera una gaita, 
comenzó a chupar los golletes laterales. Saltaba de uno a otro dete- 
niéndose a veces para acentuar algún sabor especial. Era notable su 
pericia, haciendo girar la botella entre ambas manos, ya a derecha, ya 
a izquierda. Había cerrado los ojos y Alicia tuvo la impresión de que ' 
Stradivarius ejecutaba en efecto un instrumento bucal. Y alguna 
música debían percibir sus papillas gustativas, porque poto a poco 
comenzó a balancearse y a desplazarse en pequeños brincos y vuel- 
tas, cada vez más complicados, mientras su hociquillo saltaba de 
chupador en chupador, como si tocara una zampoña. Se inclinaba 
y se erguía, se sostenía a ratos en una pata y hasta ensayaba algunas 
carreras de vals. 


Alicia no pudo contenerse y aplaudió entusiasmada. El espectácu- 
lo era divertido. Los movimientos del semi-oso resultaban torpes, 
pero no se salían de compás. El animal ponía tanta concentración en 
ellos, con sus ojos cerrados, que parecía entregarse a una danza 
sagrada. “Puede estar borracho”, pensaba Alicia en medio de sus . 
carcajadas, “si lo que mezcla musicalmente en su garganta son, des- 
pués de todo, licores”. 

Mas no lo eran, pues el bailarín dejó de moverse, con buen domi- 
nio del equilibrio, abrió los ojos, hizo a la chica una profunda 
reverencia y fue a sentarse, dando muestras de sobriedad, aunque 
resoplaba de fatiga. 

—Ahora mirarás mi invento con respeto, supongo —gruñó al cabo 
de unos momentos. 

—Me gustaría escuchar esa música —le dijo la niña, 

—La música de los sabores no se escucha: se paladea —senten- ' 
ció él, pedagógicamente. 

En ese momento llegó corriendo un gnomo de cara risueña. Su 
figura era bastante estrafalaria. Por debajo de una especie de cham- 
bergo mosquetero, sobresalía su pelo rojizo, tocándole los hombros. ' 
Llevaba capa raída, verde de vieja y de verde. A diferencia de sus 
congéneres, era lampiño. ““Gnomo joven”, pensó la muchachita. 


141 


—i¡Ah, mi calculista! —exclamó el inventor—. Supongo que traes 
los planos. 

—Aún no, maestro —se excusó el personaje—. He estado pensando 
en un nuevo problema. 

—Tus problemas no son prácticos, No me interesan. Sólo necesita- 
mos planos. ; 

—Pero este tics podría tener grandes aplicaciones, maestro, 
quizás algún invento. Mire usted: “Si tres obreros levantan una mura- 
lla en dos días, ¿cuántos obreros se necesitan para levantarla instan- 
. táneamente?”. 

— ¡Mil obreros! —apuntó Alicia. 

-—No, pequeña: —le contestó el joven matemático, Mil obreros 
demorarían exactamente 1,44 minutos. Eso es mucho tiempo. Se 
trata de una empresa instantánea, hecha en el límite de la duración 
que tiende a cero. 6 

—+¿Cuántos obreros, entonces? * : 

Alicia hizo esta pregunta llena de curiosidad. El gnomo había 
iniciado un paseo de auténtico pensador, con sus manos en la éspal- 
da. Se detuvo y le dijo paternalmente: 

—Por lo visto, te has acostumbrado a la aritmética saca-cuentas. 
_Esto es más serio. ¿No comprendes que el tiempo cero nos remonta a 
un mundo donde es difícil encontrar obreros? E 

No, claro, ella no comprendía ese desenlace. Sin embargo, había 
entendido perfectamente la pregunta del problema original. 'Stradi- 
varius también, porque al momento se sintió motivado. 

—Inventaré un pio —dijo—. Ponte ahora mismo a hacer los 
planos. 

—(¿Y los otros, maestro? —inquirió el ayudante. 

—Olvídalos. Estos son más UTgenteS. Debemos construir esa mura- 
lla instantánea. 

Alicia era imaginativa, pero la situación le pareció inconsistente, o 
en todo: caso nueva. ¿Cómo pueden hacerse los planos antes de idear 
el invento? 

—Se gana tiempo —le replicaron en coro los dos asociados—. Es 
un sistema que acaba con un prejuicio.retardatario. Tú y todo el 
mundo siguen la rutina de empezar las cosas por el principio. Pero si 
las empezaran donde terminan, llegarían a ellas de inmediato. Cuan- 
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do tienes hambre, ¿te comes la torta o pides harina para prepararla? 

Esto último lo dijo el oso levantando severamente el dedo, mien- 

tras el gnomo sonreía. 

Alicia prefirió no respondes: Lo de la torta era cierto. Sin embar- 
go, el argumento general sonaba extraño y no la convencía. No pudo 
reflexionar más, porque Stradivarius se había levantado, con su saco 
al hombro y ordenaba al gnomo seguirlo a casa. 

—Tú también puedes venir —le dijo a la muchacha—. Vas a apren- 
der cosas interesantes, como si nunca hubieras pisado una escuela. 

Y se pusieron en camino. 

El recorrido fue breve, pero tardaron buen tiempo en la entrada, 
mientras el semi-oso operaba un sistema de poleas y pesas que 
impedían abrir la puerta en ausencia del morador. En verdad se trata- 
ba de dos puertas: la primera se habría hacia arriba, girando en torno 
a su canto superior, levantada por un juego de cuerdas desde la 
base. La segunda, oculta detrás de la primera, se abría en segui- 
da, aunque en sentido inverso: caía hacia atrás, girando en torno al 
borde inferior, sostenida desde arriba por un sistema de tirantes. 
Parecía un pequeño puente levadizo. Y lo era, porque permitía atra- 
vesar un foso protector que uno hallaba en el interior, apenas tras- 
pasado el umbral*. 

Alicia contemplaba todo esto con admiración, olvidada ya de bus- 
car el camino a su propia casa. Su interés fue aún mayor al pasear la 
mirada por el más raro conjunto de objetos que nunca hubiera visto. . 
Era imposible imaginar de qué se trataba. De no haber supuesto que . 
eran inventos, se habría asustado. Sobre todo con una suerte de mur- 
ciélago de grandes alas negras, hechas de tela y alambres, suspendido 
sobre una mecedora provista de atril y portavasos. 

—Es mi lugar de lectura —se dignó explicar Stradivarius con seque- 
dad—. Al mecerme, se baten las alas y me refrescan. Y.no me hagas 
más preguntas. Tú, en cambio, contéstame: ¿eres zurda? 

—Sí, pero no tengo problemas —replicó Alicia. 

—Entonces no me equivoqué al observarte antes de ayer por 14 
mañana —apuntó el inventor. . 


* Entre este párrafo y el siguiente, Millas anotó en forma manuscrita la palabra “Falta”, 
refiriéndose sin duda a un texto que nunca alcanzó a completar (N. del E.). 
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El gnomo se había instalado en la mecedora. Alicia sintió llegar 
hasta ella un leve soplo rítmico, acariciando sus cabellos. Pero esto 
no logró distraerla de la observación del maestro. 

—d¿Antes de ayer por la mañana? -Te equivocas: apenas acaba- 
mos de conocernos. 

—Para el caso da lo mismo —dijo el oso—. Lo importante es que 
eres zurda. Ahora, ven aquí. Deseo probar contigo mi dextrodes- 
plazador. 

- Alicia no atendió al raro nombre, por mirar el enrejado de varillas, 
cuerdas y poleas ante el cual su anfitrión la había colocado. Aún 
estaba absorta en el examen del aparato, cuando el otro le había 
aprisionado su muñeca izquierda con un brazalete suspendido del 
techo y hacía lo mismo con la mano, por medio de anillos encajados 
en cada uno de sus dedos. Como no le doliera, lo dejó hacer. Al poco 
rato, su mano derecha estaba igualmente enjaezada y pudo notar 
cómo, al moverla, se accionaba un mecanismo de varillas y cuerdas 
que, a su vez, le movían la mano izquierda. 

—Haces mal las cosas. —le reprochó entonces Stradivarius—. Tu 
. mano izquierda debe educar a tu diestra, no al revés. Para ello con- 
céntrate. Piensa en que tu derecha va haciendo por sí misma cada 
movimiento recibido de tu izquierda. 

La pequeña comenzó a encontrar el experimento realmente diver- 
tido. De concentrarse, ni siquiera lo intentaba, pero gozaba viendo, 
a impulsos de una mano, moverse a la otra torpemente, como si fuera 
-una araña de juguete. e 
.  —Ahora viene la prueba importante —le advirtió luego el oso—. 

Tomarás en cada mano un lápiz y, escribiendo con la izquierda, 
dejarás concentradamente seguir a tu derecha los mismos movi- 
mientos. Ensaya varias veces, hasta obtener la dextroconversión. 

—Lo agradecerás toda tu vida —comentó el gnomo, que había 
dejado de columpiarse y se disponía a salir. 

Alicia se puso a la tarea y con bastante dificultad trató de 
escribir “papá”. Pero su mano izquierda, siempre tan ágil, trabada 
ahorá por anillos y tirantes, le obedecía apenas, y menos aún la 
derecha, de la que sólo consiguió unos palotes retorcidos. 

En eso estaba, cuando oyó a sus espaldas la voz del maestro 
que se despedía. 
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—Sigue practicando, niña le agrego—. Volveremos a vernos 
esta noche. 

Alicia tembló. Le pareció horrible la expectativa de quedarse 
encerrada en medio de esos artilugios. Y como al volverse viera al 
oso traspasar el puente levadizo, se asustó de veras y corrió a su 
alcance, arrastrando consigo la estructura del dextrodesplazador. 
Antes que el puente comenzara a elevarse, ya estaba ella afuera, 
seguida por una telaraña de cuerdas, varillas y poleas, pendientes de: 
sus manos. Quiso desembarazarse de ella, pero la gritería de Stradi- 
varius y el gesto de írsele encima, le advirtieron el verdadero peligro, 
Echó a correr, y lo hizo tan bien, que al poco tiempo no escuchaba 
ni los ayes ni las maldiciones del inventor. 

Acabó por liberar sus manos de las últimas piezas del artefacto y 
se sentó a recuperar el aliento. Pero no estuvo sola mucho rato. 
Como por arte de magia, y sin que ella lo sintiera venir, surgió a su 
lado el gnomo. 

—Vengo solo —le dijo para tranquilizarla—. El maestro se quedó 
llorando en su cabaña. Pero debemos irnos, porque va a construir un 
_detector para encontrarte. 

Esto no pareció inquietar a Alicia, convencida ahora más de la 
diversión que de la utilidad de los inventos. En cambio, le preocupo 
que el gnomo intentara seguirla en su camino. 

— ¿Quieres irte tú también? —le preguntó. 
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—Sí, para librarme del espíritu práctico de mi maestro. No me deja 
pensar en los problemas que descubro. 

—Yo tampoco puedo ayudarte —se defendió Alicia, alarmada ante 
la idea de llegar a su casa con semejante aio Nunca he sido 
buena para las matemáticas. 

—Nadie es bueno ni malo para esa Pisa ciencia. Sólo se trata. 
de aplicar diestramente dos reglas sencillas: primera, a partir de unas 
pocas palabras que no se refieran a cosa alguna en particular, pero sí 
a las relaciones de una cosa cualquiera con cualquiera otra dentro de 

. un orden de cosas cualesquiera, vas hilando delgado, bien delgado. . 
Segunda regla: el hilo no debe enredarse ni cortarse. 

- —Es inútil, gnomo, no te entiendo —dijo Alicia—. Y déjame ya, 
que voy a casa. 

:—En verdad, pequeña testaruda, no me interesa que: me entiendas. 

-Sólo llévame ante el señor Lewis Carroll. 

Alicia quedó perpleja. 

—«¿Cómo supiste que yo conozco al señor Carroll? 

—Sé muchas cosas, nena; recuerda que soy gnomo. El señor Carroll 
.es el mismo que finge llamarse Charles ¡UENeEs DOgE0n para que le 
permitan enseñar en Trinity Christ, de Oxford. 

Esto le pareció : a Alicia la peor insolencia del personaje.. 

—El señor Dodgson —le replicó— no finge llamarse Dodgson lla- 
mándose Carroll, porque se llama Dodgson y es en cuanto Dodgson 
que se hace llámar Carroll, lo cual no significa que simule no llamarse 
así, porque todos. sabemos que se llama: Dodgson y él deja que lo 
sepamos. - A 

¿Aquí se le acabó a Alicia el aliento. El gnomo conservaba, en cam- 


N bio, toda $u frescura. 


“Mira —le dijo— no enredes. las cosas. Para entendernos, voy: a 
decir Dodgson-Carroll. Ahora, escúchame. Dodgson-Carroll me nece- 
sita. El anda preocupado con el siguiente problema: un mono suspen- 
dido. en: una polea y equilibrado por un peso equivalente al y, 
intenta subir por la cuerda de suspensión, ¿Qué sucede? : 

. La miró desafiante y Alicia tuvo la i impresión de eE el problema 
iba dirigido a ella. 

- ¿—¡Pobre mono! —exclamó entonces—.Sólo atinará a chillar y pi 
dear? Eso es lo que sucede. 
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El gnomo dio muestras de abatimiento. 

—No tiene gracia —dijo por fin— que lo hayas solucionado tú; el 
problema es para Dodgson-Carroll. A él lo van a enredar las 
matemáticas. 

La última frase la pronunció con un suspiro que sonaba a consuelo, 

—A él le gustan estas cosas —agregó inmediatamente— y yo le ten- 
go otra muy buena. Mira y pon atención. 

—Me aburren los problemas —se defendió Alicia—. Además, se me 
hace tarde y necesito hallar mi camino. 

—El problema no es para ti, pero quiero ensayarlo contigo antes 
de que me lleves donde él. , 

El gnomo era, por lo visto, obstinado y se hallaba dispuesto a 
seguirla. “Debo hacer algo”, pensó Alicia. 


El otro había buscado una varilla y trazó: magisterialmente : un 
círculo en el suelo. 

—Este es un mapa —dijo— y representa nuestro planeta. Suponga- 
mos ahora que desde aquí hacemos pasar un tubo hueco por el 
centro de la tierra hasta las antípodas. El tubo no contendrá aire. 


- . Va a estar completamente vacío. 


Alicia se había dispuesto a no , escuchar, pero la palabra “antípo- * 
das” le produjo una agradable sensación de cosa comprensible. 

. Siempre, al oírla, se representaba unos animalitos que andaban sin 
caerse al otro lado de la tierra, justo en el lado opuesto 'a donde 
ella se encontraba. 

—Supongamos también —agregó el gnomo— que el centro de la 
tierra está frío. Ahora dejamos caer esta bolita de metal por el tubo. 
Me interesa saber si pasa hasta el otro lado y si puede regresar después. 

El gnomo ya no dibujaba. Realmente dejaba caer una brillante y 
pulida esfera en la boca de un tubo que, sin saber Alicia cómo, - 
había aparecido asomando a los pies de su compañero, El pequeño 
objeto desapareció sin ruido alguno, mientras el gnomo, lanzando su 
chambergo al aire, daba brincos de júbilo. 

—La condenada bola cae y acelera su velocidad —gritaba—. ¿Qué 
“irá a suceder en el centro de equilibrio de todos los pesos? 

Se inclinó sobre la boca del tubo y puso su oído en el hueco. 

—¡Ven, muchacha! Se oye el zumbido del movimiento absoluto. 
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No hay fricción ni motor humano, como entre los astros. ¡Que se 
pare] “la tierra y hemos descubierto el motor inmóvil! ' 

- Alicia se-asustó de veras; no tanto por el zumbido del motor inmó- 
vil, que hasta le pareció agradable, sino por el arrebato del gnomo. De 
pronto, éste dio un sálto y se metió en el tubo. Suspendido todavía 
de los bordes, gritó: S : 

—Esto' hay que verlo. Voy tras del proyectil, pero tú me esperas: 
eres mi único testigo. El invento va a gustarle a Stradivarius. Dile, 
entre tanto, que después le haré los planos. 

Y desapareció por el agujero. Pero quien escuchó estas últimas 
palabras, fue él propio Stradivarius. . 

—d¿Dónde está esa péqueña badulaque? —había llegado gritando. 

Nadie pudo responderle. Alicia también había desaparecido. 


X 


- EN EL REINO DE LAS BRASAS 


QUELLA ERA PARA Alicia una tarde de mal humor. El 
médico había venido por la mañana, llamado por su madre al 
sentirla toser varias veces. Ella, claro, no se atrevió a explicar 
bien las cosas. Su tos no tenía nada que hacer con resfríos ni pulmo- 
nías, sino con un tubito de papel de diarios encendido y chupado a . 
escondidas, después de oír a su padre que debían prohibir el cigarri- 
llo por sus estragos en la juventud. Ella misma se había asustado, es 
cierto, de haber tosido tanto, pero no estaba enferma y lo sabía, 
Sin embargo, ésa no fue la opinión del médico y, como la encontrara - 
débil, le prohibió salir en esa tarde de lluvia, precisamente cuando el 
señor Dodgson iba a llevarla al museo, donde exhibían una nueva 
momia egipcia. Ni siquiera le habían permitido ver a su afectuoso 
amigo, para que no lo convenciera de interceder en su favor. 
Y allí estaba ahora, envuelta en mantas, como una perrilla mojada, 


frente a la chimenea, aburriéndose toda la tarde en esa habitación 


con sillones tan altos, las ventanas tapadas con varias cortinas y esas 
fotografías de gente enojada que la miraba desde los muros a través 
de marcos enormes. Al principio pudo entretenerse en observar los 


carbones ardientes, fascinada por el modo cómo se formaban las... 


grandes brasas, apilándose unas sobre otras hasta derrumbarse, a 


“veces silenciosamente, otras con estrépito. Siempre le maravillaban 
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esas misteriosas cavernas hechas en el fuego y cuyas paredes titilaban 
como si un enanito las soplara todo el tiempo para mantenerlas 
encendidas. En verdad, varias veces había visto pasar por allí unos 
hombrecillos minúsculos, corriendo de una caverna a otra, afanados, 
sin duda, en sus labores, aunque también solían perseguirse, jugando 
a sacarse chispas y llamitas. A menudo se había imaginado ser tan 
pequeña como ellos y entretenerse en correr por esos pasadizos rojos 
y contemplar de cerca aquellos muros ardientes, que quizás fueran 
enormes. Sobre todo le habría gustado explorar el interior de las 
cavernas, extendidas hacia el fondo, donde se prolohgaban en miste- 
riosos túneles. De allí salían a veces algunos de los enanitos, alegres 
como si volvieran de un lugar de fiestas. En más de una ocasión le 
pareció escuchar a lo lejos una musiquilla de violines y EamborES, 
aunque de esto nunca pudo estar realmente segura. 

“Algo debe haber más allá de las brasas”, se había dicho a sí mis- 
ma varias veces, “porque si no, ¿de dónde viene el fuego siempre 
renovado?”. 

Y sería, posiblemente, algo maravilloso; de otra manera no estaría 
tan protegido por ese calor terrible que no dejaba acercarse a nadie, 
aunque con seguridad no haría calor adentro, por la tranquilidad 
habitual de tanto enanito, amén de esas llamas azules que, al contra- 
rio, parecían tiritar de frío. 

Una vez más había pensado en estas cosas, pero ya no le interesa- 
ban y ahora estaba no sólo de mal humor, sino realmente aburrida 
. mientras contemplaba el techd. No sabía por qué, pero cuando se 
aburría encontraba agradables los pasatiempos aburridores y, en 
cambio, la aburrían las cosas entretenidas. . 

De pronto sintió un leve zumbido y un soplo cálido que salieron 
del fuego. De reojo, alcanzó a ver algo muy blanco, con destellos 
dorados, que saltaba de la chimenea y caía sobre su falda. No tuvo 
tiempo de asustarse: era una esquela impresa en letras de oro, como 
las tarjetas de bautizo. En una esquina tenía un escudo de armas, con 
la figura de una corona en llamas al centro, unos copos de nieve alre- 
dedor y, por debajo, un lema que decía: “Fuego, frío; frío, fuego: 1 no 
hay tiempo ni caso de sosiego”. 

Era. una elegante invitación, originada en el Palacio del Rey. Alicia 
la leyó extasiada: 
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SU MAJESTAD EL REY OS INVITA A VISITARLE 
EN EL PALACIO DE LAS BRASAS, HOY JUEVES, A LA HORA 
DEL TE. HABRA TAMBIEN REFRESCOS. 
LA ESCOLTA REAL VENDRA A BUSCAROS 
A LAS CINCO EN PUNTO. 


La leyó por segunda vez, para estar segura de no haberse equivoca- 
do y ver si venían algunas otras instrucciones. Pero decía sólo eso, lo, 
que la preocupó muchísimo, porque aparentemente Su Majestad no 
había considerado su tamaño y la escolta no sería capaz de condu- 
cirla a palacio. 

Un pensamiento aun más inquietante ayudó a disipar su primera 
alegría. Recordó haber leído hacia tiempo el cuento de una niñita 
como ella, dormida frente a una chimenea, que recibía en sueños la 
invitación de un Rey parecido a éste, aunque el otro, si no recordaba 
mal, era el Rey del Carbón!. A Alicia le disgustó la idea de estar tam- 
bién soñando, sin ir de verdad al Reino de las Brasas. Pero luego dese- 
chó esta preocupación, al recordar una frase misteriosa del señor 
Dodgson, que ahora parecía servirle: “La diferencia entre soñar y 
estar despierto es que a nadie en el sueño se le ocurre rechazar el 
sueño como sueño; a la inversa” (así decía el señor Dodgson, ““a la 
inversa”), “a todos se nos ocurre, estando despiertos, que podría- 
mos estar dormidos”. 

Pero, en verdad, si Alicia abandonó sus temores, no fue en virtud 
de esta idea incomprensible, sino de otro recuerdo que vino a reem- 
plazarla: la invitación a aquella niñita era la burla de un rey mal 
educado. Pero tampoco recordaba en qué consistía la burla. Leyó 
una vez más la linda esquela y se tranquilizó de nuevo: la invitación 
no podía ser más formal ni más de veras. Solo un rey serio y cortés 
podía enviar una invitación así y decirle “irá a buscarlos”. 

En ese momento sonaron las cinco y el corazón de Alicia latió 
fuertemente. Miró hacia el fondo de la chimenea, donde nada extra- 
ordinario parecía suceder todavía. Y ya comenzabá a caer otra vez en 
sus dudas, cuando las brasas se agitaron y desde la caverna mayor y ' 
lt 


1 Lewis Carroll parece evocar aquí un cuento de su infancia que, tal vez, no recuerda bien. 
No he podido encontrar la posible fuente. Quizás no se:trata de un relato clásico. En 
, todo caso, él le saca al vago tema un partido realmente extraordinario (N. del T.). 
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más profunda se levantó un ruidoso chisporroteo que se desplegó 
hacia afuera en abanico, abrazando a Alicia por los pies. Apenas tuvo 
tiempo de dar un pequeño brinco, temerosa de quemarse, pero el 
remolino de chispas la envolvió sin tocarla y la levantó por el aire, 
como si fuera una pluma. Alicia sintió que giraba deliciosamente en ' 
- el centro de una espiral luminosa, moviéndose hacia las brasas. 

“Esta ha de ser la escolta”, pensó mientras descendía. 

En verdad podría haber pensado muchas otras cosas, pues el des- 
censo duró un tiempo larguísimo. Pero, estando tan dichosa, no se le 
ocurrió nada más y se limitó a esperar con paciencia el término del 
viaje. De vez en cuando se vio obligada a cerrar los ojos, aun a tapár- 
selos con las manos para protegerlos del resplandor entre rojo y 
blanco y, por momentos, de una negrura centelleante que iluminaba 
los lugares por donde iban pasando. Era un laberinto de montañas y 
valles, gargantas profundas y cavernas parecidas, aunque mayores, a 
las contempladas algunas horas antes allá afuera —¿o allá arriba?— 
desde un sillón de la sala. 

Llegaron por fin. Alicia no pudo notarlo' cuando el chisperío de la 
escolta se detuvo, con alharaca de pequeños estallidos, y giró en 
espiral, dejándola libre en el suelo, para desaparecer por encima 
de su cabeza. 

Aunque se sintió extasiada con el cavernoso recinto, cuyos muros 
de carbones encendidos resplandecían como las fraguas, le preocupó 
hallarse sola, sin nadie que hubiera venido a esperarla.. Esto era 
«decepcionante para quien llegaba como invitada del propio rey de 
esos dominios. 

- “No puede ser”, se dijo Alicia. “¿Dónde están los chambelanes y 
los pajes? ¿Esta corte no tiene marqueses para recibir a sus visitas?”. 
Y se confesó a sí misma, con toda sinceridad, su mayor interés en el 
brillo de la realeza que en el esplendor del fuego. 
-. “Por lo demás”, siguió' diciéndose”, estos fuegos ni siquera que- 
man... ¿Pero cómo podrá ser eso?”. El hecho ya lo había previsto al 
mirar este mundo desde afuera, pero al comprobarlo le sorprendía 
- hasta parecerle absurdo. “¿Absurdo? ¿Por qué absurdo? ¿Acaso era 
menos absurdo que el fuego quemara?”. 

- No tuvo tiempo de resolver el problema. En ese momento se 
movieron unas cortinas de ceniza, en las cuales no había reparado, 
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descubriendo una puerta al fondo de la sala.: Al parecer, la habían 
abierto con sigilo dos personajes ataviados de toga y birrete, que 
avanzaron hacia ella con aire ceremonial. El color negro de su indu- 
mentaria contrastaba con el rojo del ambiente. “Por fin”, pensó. 
Alicia. “Son los enviados de Su Majestad”. 

Al parecer no lo eran, porque ante la ceremoniosa reverencia de 
Alicia, presentándose como eiaRS oficial de palacio, se mira- 
ron estupefactos. 

—¿Estás lista para dar tu ¿semen? —le preguntaron bará a dúo. 

Alicia se fijo en que sus rostros no tenían forma reconocible. Eran 
rostros, pero no de personas, sino de brasas con forma de rostros. 

—¿No nos has oído? —le dijeron las brasas. 

—Yo «no he venido a dar examen, sino a tomar té con el rey. 
Traigo esta invitación. 

“Los personajes le rechazaron la tarjeta, sin siquiera mirarla. 

—¿Que no has venido a dar examen? —exclamaron con aterrada 
incredulidad—. ¿Y cómo pretendes pasar? 

— ¡Con esta tarjeta! —les contestó Alicia, sacudiendo la invitación 
delante de esas caras sin narices—. ¡Es una esquela del rey! . 

Pero los togados no se inmutaron. 

—El rey también debe dar examen —dijeron secamente. 

Ante esto, la pequeña: pensó lo peor. “Con seguridad hubo úna 
revolución”, murmuró. ¡Pobre rey! Tal vez estaba encerrado y se 
había valido de la invitación para pedirle ayuda a ella, tan amiga de 
su reino. Debería ser valerosa y hacer algo. Y lo primero era pasar. 
Péro apenas lo intentó, se le atravesaron los falsos chambelanes. 

—Nadie pasa sin examen —volvieron a advertirle. 

Alicia comenzó a asustarse de verdad,'porque ella generalmente 
salía mal en los exámenes. 

—¿Y sobre qué es el examen? —les preguntó. 

—El tuyo es sobre el futuro y otras cosas necesarias de aclarar en 
esta Corte. Ya deberías estar enterada. 

Este anuncio le pareció aterrador. Ella sólo había estudiado el 
pasado y, ciertamente, no: recordaba haber oído del futuro en su 
escuela. Tal vez la aprendían las niñas más grandes, pero tampoco 
había visto estudiarlo a su hermana. Su padre, en cambio, lo cono- 
- cía. Ahora recordaba: haberle oído hablar del futuro muchas veces. * * 
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Lo llamaba “algo incierto e inquietante”. También decía “el futuro 
hay que inventarlo”. Y recordó, además, que en una ocasión, ponién- 
dole una mano sobre la cabeza, había exclamado: “El futuro pertene- 
ce a estos niños”, Tales recuerdos la tranquilizaron sólo en parte: dar 
examen era otra cosa. 

—Yo no esperaba este examen —se excusó entonces— y no estudié 
el futuro. En cambio, sé historia. 

—No nos sirve de nada —le contestaron—. En la historia, el tiempo 
no sólo está inmóvil, sino al revés, y eso no tiene gracia, ni sIQUIEa 
para dar examen. Así, pues, vamos al tema. 

- —¿Y qué sucederá si salgo mal? —inquierió Alicia. 

Los personajes se quedaron: mirándola fijamente y recién pudo 
.notar que en realidad no tenían ojos, y la contemplaban con 
toda la cara. 

—Esa es una insolencia y puede costarte cara —le dijeron—. Nadie 
sale mal en nuestros exámenes. Somos los mejores examinado- 
res del reino. 

Alicia no creyó que esto representara una seguridad muy gunde 
para ella. Además, le inquietaba otra cosa. 

—¿Por qué hablan ustedes dos al mismo tiempo?.—les preguntó. 

—Eso no tiene nada de particular —le replicaron—. Todos hablan al 
mismo- tiempo en cada momento, menos quienes escuchan. Ahora 

. mismo hay millones de personas en el mundo que están hablando 
a un tiempo con nosotros. Si fuéramos a hablar de uno a uno, tu 
turno no llegaría nunca y serías muda. : 

—No me refiero a eso —insistió Alicia. 

—En adelante refiérete a lo que quieras decir —contestaron ellos— 
y no hagas perder el tiempo. 

“Son unos payasos”, pensó Alicia. “El examen no va a ser: tan 
difícil después de todo”. , 

-Los preparativos demoraron poco, Vinieron unos enanitos, pareci- 
dos a los que tantas veces viera desde la sala de los retratos, y traje- 
ron una mésa y asientos. Alicia notó que, en vez de caminar, se desli- 
zaban sobre el piso encendido, como si patinaran en hielo. Parecían 
pequeñas llamas, Al menos eran trémulos como ellas y (más singular 
y entretenido todavía) no tenían una estatura constante. Su tamaño 
crecía y disminuía, y a veces disminuía tanto, que casi desaparecían 
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a ras del suelo. Cuando eso ocurría, los compañeros soplaban suave- 
mente sobre el aféctado. Este crecía de nuevo y soplaba después 
sobre otro que estaba en el mismo apuro. 

Alicia observaba una de estas escenas, cuando los examinadores la 
llamaron al orden. 

—El examen comienza dijeron, siempre a dúo, y agregaron, din: 
dole tiempo apenas para acomodarse en su silla: 

—A ver, niña: ¿tienes futuro? 

—No —contestó Alicia. 

—¿Lo has perdido? —preguntaron los togados. 

—Tampoco, porque nunca lo tuve. : 

—¿Y qué hace uno en tales circunstancias? —inquirieron ellos. : 

—Debemos inventarlo —replicó la niña, pensando en el orgullo de 
su padre si escuchara esta respuesta. 

—Veamos entonces cómo se procede a esa invención. 

“Aquí voy mal”, suspiró ella para sí. “Ni siquiera: los entiendo. 
Yo, cuando invento, invento. Voy a tener que aprender cómo se 
procede, después de averiguar qué significa cómo se procede”. 

—¿Y bien? —le dijeron, sacándola de su soliloquio. 

—Se hace como lo hacen todos; igual que ustedes, diciendo, po 
ejemplo, “tenemos un futuro”. 

—Mal ejemplo —sentenciaron los examinadores—. Nosotros * no 
necesitamos decir “tenemos futuro” > Porque tenemos uno. 

—Debieran tener dos —les contestó Alicia— pero no tienen ningu- 
no, porque el futuro no existe. 

Esto lo dijo con perfecto aplomo, segura de habérselo oído al 
señor Dodgson, en una discusión con su padre, a propósito de un 
soneto de Shakespeare. Se lo habían hecho escuchar y le había gusta- 
“do, aun cuando no había entendido ni una palabra. De todas 1 mane- 
ras, el dúo no se amilanó. : 

—i¡Ah, ah! —exclamaron, con satisfacción de examinadores—. Has 
fallado esta vez. Por lo visto,-eres de esas personas que dicen “si el 
futuro existiera, ya no sería futuro, precisamente porque existiría”? 

Alicia vaciló. Ella no era de tales personas, pues nunca se le habían 
ocurrido ideas sema Sin embargo, la cosa parecia q: tener otra. 
salida. 

Sí —respondió finalmente tiene que ser así. 
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- —Bien, muy bien. Has salido del paso mediante una buena demos- 
tración: el futuro existe sin existir y en eso consiste la gracia de tener 
alguno. Felicitaciones. Vamos a otro asunto, 

Alicia ya se sentía orgullosa. Quizás si, después de todo, este 
examen le diera prestigio para exigir la libertad del rey. 
- —¿Cuántas clases de futuro conoces tú? 


- La examinada guardó silencio, ¿Cuántas clases? Posiblemente 


- buenos y malos, próximos y lejanos, claros y, oscuros. 

Al parecer no había más. 

—¿Has oído la pregunta? —le repitieron. El tono era amenazador. 
—Seis —dijo débilmente Alicia, 

—A ver, vamos a .contarlos. Tú llevarás la cuenta. . Futuro directo 
* eindirecto. ¿Cuántas especies son? 

—Dos —contestó ella, ansiosa de ácertar. 

—Simple y compuesto —siguieron los examinadores. 

—Van cuatro —apuntó. Alicia. 

—Interno y externo. 

—Seis —les contestó, sintiéndose otra vez reconfortada. 

—Anterior y posterior —continuaron ellos. 

« —Ocho. 

—Propio e impropio. 

- —Diez —resumió la muchacha con resignación, pensando que debe- 
rían seguir hasta veinte. 

Pero ahí terminaba la clasificación, pues los examinadores acusa- 
ron gran alegría. Ñ 

-—Ya vez como teníamos razón —exclamaron—. Tu dijiste seis, 
pero en realidad habías pensado diez. La ciencia es sólo una cuenta 
cuidadosa de lo ya conocido. 

La miraron para comprobar si ella, en efecto, lo sabía. Convenci- 
dos, al parecer, que así era, anunciaron solemnemente: 

- .—Y ahora, la pregunta final. ¿Qué significa nuestro lema “Fuego, 
frío; frio, fuego: no hay caso de sosiego”? Nos interesa ver si puedes 
pese tus conocimientos. 

. “Alicia se. sintió desfallecer, sobre todo por la pecesidad de aplicar 
sus conocimientos. ¿Qué conocimientos podría aplicar? Recordó que 
los cueros se dilatan con el calor y se contraen con el frío. Entre 
tanto, los catedráticos daban muestra de i impaciencia. 
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—El lema significa —tartamudeó por fin— que el fuego se achica 
| - ——conel frío y que el frío se calienta con el fuego... no... quiero decir... 
—¿Ah, sí? —la interrumpieron—. ¿Y el sosiego, tiene algo que ver? 

Ella los miró desesperada. E 

—¿Y el sosiego? —le repitieron. 

Se sintió perdida y sólo atinó a decir “no sé”. 

—i¡Eso, eso! —exclamaron, como al término de un bello argumen- 
to. “No sé” es la más exacta respuesta que hemos escuchado. Dos 
palabras para una verdad profunda y terminal. 

Dijeron esto y se levantaron. 

Alicia pudo notar entonces un curioso cambio: el brillante rojo de 
sus rostros se había oscurecido y sus mejillas mostraban un ligero 
tinte de cenizas. * 

“Al parecer van a pagarse”, pensó algo consternada, “y es una lás- 
tima. En realidad, son los mejores examinadores del mundo, 


Sin duda ellos también se dieron cuenta del peligro, porque se 
pusieron a correr a gran velocidad en torno a la sala, como si alguien - 
los persiguiera. Al cabo de unas vueltas, sus rostros se habían encen- 
dido y lucían el ardiente color rojo de su primera aparición. 

—Ahora, vamos a ver al rey: ya debe haber dado examen y es la 
hora del té —dijeron a Alicia, deteniéndose ante ella tan bruscamente 
como iniciaran la carrera. 


Tras del vestíbulo se extendía un vericueto de múltiples pasadizos. 
Los carbones ardían casi al blanco, pero hacía frío. Un ejército de 
hombrecillos corría de un lado a otro, despejando el paso de las 
brasas que caían de muros y techos. Otro grupo, armado de fuelles y 
abanicos, se agitaba igualmente, soplando las cenizas que iban 
cubriendo las paredes, y reavivaban el fuego allí donde comerizaba 
a extinguirse. 

Cuando se aproximaron a los aposentos reales, comenzó a oírse una 
algazara de música y canto que, al llegar, se había hecho aturdidora. 

El rey, de larga barba amarilla y corona llameante sobre su cabeza, 
estaba en el trono, enorme para su pequeña estatura, aunque no 
para su barriga. 


“Es un hermoso carbón encendido, el mejor de cuantos he visto”, 
se dijo Alicia al divisarlo, “y se parece a Enrique VIII”. 

El rey, viéndola avanzar entre la barahúnda de cortesanos, la 
saludó a centelleante carcajada. 

—i¡Albricias! —gritó—. ¡Llegó Albricias, mi invitada de honor! 

Seguramente los cortesanos eran sordos o no tenían interés en los 
invitados del rey, pues ninguno puso atención a su júbilo y siguieron  . 
en sus trajines, sin reparar en la llegada de Alicia. * 

—Acércate, muchacha, y siéntate allí, frente a mí. 

- Después de-la reverencia de rigor, Alicia obedeció, algo confundi- 

da por la bullanga del ambiente y la falta de ceremonial para recibirla. 

—Has llegado a la hora precisa —le dijo el rey—. Ya me OS y 
“a pedir el té. 


Golpeó las manos con gran ruido, pero nadie acudió y él mismo 
pareció olvidarse del asunto. En cambio, puso interés en Alicia 
y le dijo: 

-- —De modo que tú eres Albricias. 
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_No, Su Masea —replicó ella, respetuosamente—. Mi nombre 


es Alicia. 
—¿Y dónde está Albricias? gritó, dirigiéndose a los concurren- 


tes—. ¡A ver quién va a explicarme estas confusiones! 


Una vez más, nadie se dio por aludido, de lo cual tampoco se dio 
por aludido el rey. Alicia notó, además, que todos daban la espalda 
al monarca, aun quienes bailaban, por lo cual no sólo no lo oían o no 
no querían oírlo, sino tampoco lo veían o no querían verlo. 

—Yo invité a Albricias para acompañarme a la hora del té. 

—Usted me invitó a mí, Su majestad, y aquí está la esquela —le 


"contestó Alicia. 


—Vaya, vaya —comentó Su Majestad, mientras lefa—. Veo que tú 
eres Albricias, después de todo. Entonces, a servir el té. 

Volvió a golpear las manos, pero, como en las ocasions anteriores, 
nadie se dio por enterado. 

—¿Por qué no obedecen a Su Majestad? —le preguntó entonces 
Alicia. En verdad la situación había comenzado a preocuparle. 


—¿Quién no me' obedece? —contestó el rey, con verdadera sorpre- * 


sa—. ¡A mí me obedece todo el mundo, y eso me inquieta! Por lo 
mismo, les he ordenado que me desobedezcan, y al desobedecerme, 
me obedecen, con lo cual faltan a mis Órdenes. ¿Crees que debiera 
castigarlos?. Ayúdame a resolver el problema. 

Alicia pestañeó, sin saber si esa orden era o no para ser obedecida. 
En todo caso, prefirió ser prudente. 

—Nadie quiere servir el té —insistió. 

El rey soltó una carcajada portentosa. 

— ¡Por supuesto! —dijo—. ¡Se me habían olvidado los lgódones! 

Descendió esforzadamente del trono. y, acercándose a un chambe- 
lán que parecía dormir parado, vuelto hacia una columna, le extrajo 
unos tapones de algodón de los oídos. 

El chambelán hizo una profunda reverencia y desapareció co- 
rriendo a una nueva orden de servir el té. 


—¿Por qué tenía tapados los oídos? —preguntó Alicia cuando Su 


Majestad se hubo reinstalado en el trono. 

—Todos los tienen —dijo el rey con naturalidad—. Así no escuchan 
mi música ni mis conversaciones. 

—¿Cómo pueden bailar y cantar entonces? 
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—Necesitan entretenerse y están bien acostumbrados —explicó él 
benevolentemente, dando a entender cuánta cOmprepsión y genero- 
sidad había de su parte. 

—Más se entretendrían con música — protestó Alicia. 

—Con música bailan y cantan, y tú la oyes. Que ellos también la 
escuchen, es otro cuento: si la oyeran, no tendría gracia que bailaran 
y entonaran a «compás, en tan exacta correspondencia, lo cual es 
mi real deleite. 

. Se arrellanó en su asiento e invitó a Alicia a acercarse un poco más. 
Y en tono confidencial continuó: 

—Lo que tú observas es un maravilloso sistema de armonía preesta- 
blecida, que he montado ateniéndome punto por punto a las ense- 
ñanzas de los filósofos. 

Alicia lo miraba algo inquieta, aunque le pareció lindo ese nombre 
de “armonía preestablecida”. 

—¿En qué consiste? —inquirió. 

—¡Oh, es tan sencillo como maravilloso! —exclamó el Rey, juntan- 
do las manos con arrobamiento—. Se trata sólo de arreglárselas para 
que, cuando ocurra uná causa, suceda ahí mismo un efecto no causa- 
do y en el instante preciso. 

Alicia seguía mirándolo con desconfianza. s 

—Sé qué estás pensando —advirtió Su Majestad—. Para ti el asunto 
no tiene nada de particular y te dices “siempre los CIEGOS han segui- 
- do alas causas en el momento y en el lugar precisos”. : 

—No estoy pensando nada He eso —reclamó Alicia, sin comprender . 
una palabra. 

—Pues deberías pensarlo, de lo contrario darás un examen —refun- 
fuño el rey. 

Alicia vio que era mejor callar. Y Sú Majestad continuó: 

—Ese pensamiento tuyo es el error de todo el mundo. Pero los 
efectos no son producto de las caúsas, sino una coincidencia. Hay 
una armonía preestablecida para hacer posible estás coincidencias. 
AQUÍETES verlo por ti mismo? 

- Alicia no sabía qué podría ver, pero asintió con sincero interés, 
pues cada vez le parecía más bonita la expresión “armonía preesta- 
blecida”. : 


El rey dejó una vez más el trono y Acercándoie con sigilo a otro de 
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los chambelanes vuelto hacia una columna, le propinó una patada en 
las posaderas. El pobre cortesano se fue de bruces sobre la columna, 
dando un berrido que hizo temblar el recinto. 

La carcajada del rey resultó moderada en comparación con el 

aullido. , 
—Ya vez —explicó Su Majestad, volviendo al trono— como todo 
funciona perfectamente. Ese hombre emitió el feo sonido en armonía 
con el movimiento de pie; éste no fue causa ni el grito ningún efecto: 
sólo se trata de hechos felizmente coincidentes. El gritó al tiempo 
que mi pie le alcánzaba. 

La niña no fue capaz de sacar de ello ninguna conclusión, excepto 
la de que el rey estaba loco. Algo'le iba a decir sobre esto, pero Su 
Majestad prosiguió entusiasmado. 

—Por eso mis marqueses y mis duquesas bailan y cantan al compás 
de una música, sin oírla. Sus movimientos coinciden con los sonidos 
de los instrumentos, según mi propia armonía preestablecida..Nó se 
requiere que ellos oigan nada y yo puedo gozar de la música y verlos 
danzar como muñecos de cuerda. Por otra parte, yo en esto sólo e 
imitado al creador del mundo. . 

En ese momento llegaron tres adornados personajes, ondo las 
bandejas del té, con frutas, galletas, pastelitos y refrescos. 

—Por fin —se dijo Alicia, que ya tenía hambre. 

Extendieron con rapidez una mesa con manteles delante del rey y 
dispusieron sobre ella cuanto traían. 

—Pare la música y déjenme solo: quiero gozar de mi té como es 
debido. Tú, naturalmente, te quedas, pues eres la invitada —agregó 
cortésmente, dirigiéndose a Alicia. 

La armonía preestablecida funcionaba, por lo visto, bastante bien, 
pues al momento dejaron de tocar los músicos y las parejas danzantes 
se retiraron al tiempo que hablaban y gesticulaban como si de verdad 
pudieran mantener entre ellos una animada conversación. 

Al cabo de un tiempo se había hecho un completo silencio, 
aunque no tanto como para dejar de oír a ratos el chisporroteo de 
algunas brasas al desprenderse de los muros. Alicia vio que ella y el 
rey habían quedado solos. El anfitrión, con lentos ademanes, servía 


“el té en una taza puesta sobre la mesa. 


—Estos pasteles están riquísimos —dijo el monarca, despues de 
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morder uno y de beber algunos sorbos con gran ruido. ' 
-. Sólo entonces comprendió Alicia que no habría té para ella. Pero 
su invitante tuvo la fineza de preguntarle si ella tomaba también té en 
su casa. Esta vez, la muchacha no pudo ocultar su enojo. 
- —Me lo estaría sirviendo si usted no me hubiera invitado a tomarlo 
aquí esta tarde. 
—¿De dónde sacas eso? IS el rey—. Yo no te he invitado 

a tomar té. 
-. —Recibí vuestra invitación para té con ES Todo esto es 
indigno de la cortesía de un rey. 

* —Mi tarjeta no hablaba de invitación a tomar el té, sino a visitar- 
me a la hora en que yo lo tomo, Hablaba también de refrescos, y hay 
refrescós, Otra cosa es tu pretensión de que sean para ti. Eso no 
puedo consentirlo, ni siquiera a mis bien amados súbditos. La autori- 

.dad es la autoridad y su té no puede ser compartido. Si uno entrega 
el té, después le toman el pie. 

La indignación de Alicia había subido de punto, tanto como la 
majestad real bajara ante sus ojos por semejante comportamiento. 

—Ni en la Corte de.los Milagros —exclamó— se ha visto un rey tan 
fantoche y mal educado. 


Esto lo dijo con encono. Su invitante, en cambio, halló en la obser-- 


- vación motivo de máxima alegría. 

- —¡La Corte de los Milagros! —repitió, entre carcajadas de verdade- 
ro monarca antiguo—. ¡Eso es! ¡Esta es la Corte de los Milagros! 
¡Qué descubrimiento!—. El Jey se hab ía puesto de pie, agitando los 

brazos como un poseído. 


_—No.me había dado cuenta hasta ahora: hacemos a cada momento 


el milagro. del fuego. El fuego rueda hacia el frío como un peñasco 
y nosotros lo sujetamos y levantamos. ¡Qué milagro! El lema de mis 
antepasados es perfectamente claro y no necesitamos más exámenes 
ni gente que investigue. Todo fluye CES cUmente de estas palabras: 
“EUegO, frío; frío, fuego: no hay caso de sosiego”. 

* Paseó su mirada por el recinto aún vacío. Alicia temió que fuera 
a atacarla: su rostro se había inflamado al rojo vivo. “El rey se 
quema”, pensó. Pero él ya no se ocupaba de ella. 

— ¡Que vuelvan todos! —ordeno. 

Al parecer, esta instrucción no estaba prevista en la armonía prees- 
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tablecida, pues nada sucedió. Fue necesario que un chambelán, viejo : 
lector de Leibniz, acudiera a los gritos de Su Majestad y transmitiera 
la orden a la Corte. En un instante se repobló la sala con súbditos que 
ya no bailaban y se disponí ían a escuchar. 

—Se acabaron los exámenes —les dijo el rey—. No necesitamos 
aprender ni averiguar nada. Todo es un milagro. También es un mila- 
gro que uno aprenda. ¡Abajo la armonía preestablecida, enemiga 
de los milagros! i 

Se rascó la cabeza, como si dudara de lo dicho, pero se recompu- 
so y agregó: 

— ¡También era un milagro esa armonía: el milagro de que nada 
fuera milagroso! Igual al principio de casualidad, otra tontería 
milagrera. 

A todo esto, Alicia había olvidado el té y procuraba entender l6 
que estaba sucediendo. El discurso del rey no le llamaba la atención. 
A todas luces.era un chiflado, que podía decir cualquier cosa. “Tam- 
bién podría haber dicho”, pensó, “el milagro es un milagro. O mejor, 
el verdadero milagro está en la existencia de milagros”. Esta última 
frase le pareció hermosa y estuvo a punto de soltarla. Pero ya comen- 
zaba a inquietarle la conducta de los súbditos,. que habiendo oído las 
reales reflexiones con indiferencia en un principio, se habían pues- 


to a llorar. 


Era una manera 2d de llorar, por supuesto. Alicia nunca había 
compredido por qué se decía que la gente lloraba lágrimas ardientes. 
En este caso lo veía claro: esas lágrimas ardían de verdad, bañando -: 
los rostros con un líquido bermejo, que al caer se evaporaba. Un vaho 
de agua hirviente se difundía poco a poco en el recinto. Todo esto 
era natural, tratándose de brasas. Lo sorprendente era su pena. 

-—d¿Por qué lloran, majestad? —se decidió, por fin, a preguntar al 
monarca, que aún se veía dichoso. 

—Porque están desarmonizados —fue la misteriosa respuesta del rey, 

—No comprendo —se quejó la niña. 

—Desarmonízate y comprenderás —sentenció Su dd 

—¿Pero cómo? —insistió ella. 

—Rechaza la demostración del teorema de Pitágoras y, además, 
la idea de que sabes por qué cuando empujas una 1 pelota, la pelora 
se mueve. 


:165 


—¿Y eso es todo? 

—¡No, no es todo! —contestó el rey—. También has de darte cuen- 
ta que la explicación de las cosas no está explicada y que si lo 
estuviera, sería una maravilla sin explicación. 

- Alicia vio una vez más que estas chifladuras no eran para ser toma- 
- das. en serio, aunque, sin saber por qué, el rey le estaba pareciendo 
simpático. Así y todo, seguía preocupada de la llorona corte, en 
medio de la cual surgían ahora lamentos y sollozos. 

— ¡Ay de mí! —suspiraba una voz—. ¿Qué voy a hacer en adelante? 

e Eedemos de rumbo, carecemos de planes. Más aún, carecemos 
de causas —se lamentaba otra, cuyo dolor parecía sincero. : 

—¿A quién determino yo ahora, si nadie me determina a mí? 

Esta última era, sin duda, la voz más desgarradora. Alicia se sintió ' 
enternecida. Además, la gran sala iba llenándose de vapor. 

—Haga algo por ellos, pobrécitos —suplicó al rey. 

— ¡Que lloren! —tronó Su Majestad, inmisericorde—. ¡Que lloren si 
no están hechos para el milagro y sólo sirven para la armonía prees- 
tablecida! d 

Por lo visto, la locura*del personaje no tenía remedio. 

En efecto, no la tenía, pues mirando significativamente a Alicia, 
como si quisiera darle una lección ejemplarizadora, le dijo: 

—d¿De verdad quieres verlos desarmonizados? 

Alicia no sabía si lo quería o no; ya todo le daba lo mismo, pero su 
vacilación fue para el rey suficiente señal de interés. Levantó una 
mano y ordenó a la orquesta, que tocara. Los músicos lo miraron 

como si no comprendieran, mirándose también entre sí. 

—i¡A tocar, granujas! —vociferó Su Majestad. 

Tomarón entonces sus instrumentos, con resultados notables: 
algunos, por más que se afanaban soplando o rascando, no conse- 
guían el menor sonido. Otros —y eran los más— desafinaban con 
admirable acierto, ejecutando cada cual una música diferente. Alicia, 
interesada al comienzo en la novedad, acabó por taparse los oídos. 
Pero entonces tuvo una sorpresa mayor: todos se habían puesto a 
bailar, aunque sin duda se les había olvidado cómo se hacía. Iban y 
—venían de un lado para otro, con distintos compases y figuras enre- 
vesadas, La mayoría lloraba todavía, tal vez con mayor pena por el 
ba" e sin ton ni son que les iba resultando. El vapor se había exten: 
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dido y los bailarines comenzaban a desaparecer en la niebla. Choca- 
ban unos con otros y se maldecían, bailando siempre. 

Alicia tosió, sintiéndose incómoda con el vaho. Solo.entonces vol- 
vió al rey a reparar en ella. 

—Ahí tienes los desarmonizados —le ds Supongo que ahora 
comprendes. 

Alicia tosió nuevamente y por primera vez hotó frío en el reino de 
las brasas. En cuanto a comprender, no comprendía: más bien 
comenzaba a aburrirse. Tal vez'Su Majestad se dio cuenta de ello y 
quiso evitar el contagio, alejándose entre la neblina para continuar 
sus imprecaciones. 

— ¡Esta es la Corte de los Milagros y aquí se acabaron los exáme- 
nes! —clamaba—. ¡Nadie examina a nadie, porque. todo ha de inven- 
tarse! ¡Y comiencen por un baile mejor, ahora que están libres de 
la armonía preestablecida! 

— ¡Libres! —gimió una voz. 

El llanto colectivo aumentó de una manera alarmante. Alicia 
se sintió conmovida. 

—No hagan caso, buenas gentes —le dijo—. ¡El rey está loco! 

Su Majestad no se molestó por la observación. Al contrario, su voz 
expresó gran regocijo: 

— ¡Ese es otro milagro! La locura es el mejor invento de la cOrauEA: 


y la cordura la inventaron los locos. 


Alicia halló esta frase muy graciosa! y empezaba a repetirla, 
cuando sintió que tiritaba de frío y vio cómo el rey y los cortesanos 
se apagaban en medio de los vapores del llanto. 

— ¡Majestad! —le grito—. ¡Se:acaba el fuego! ¡Mande que soplen! 

— ¡Calla, Albricias, y no alborotes: el frío es un milagro del fuego! 

Las últimas palabras casi no se escucharon y la niña sintió pena 
viendo deshacerse al rey en pequeñas brasas que todavía centelleaban 
entre la neblina, medio cubiertas de ceniza. Esta vez se asustó y 
corrió hacia la salida, recordando que se encontraba en la chimenea 
de su propia casa. No anduvo mucho, sin embargo, porque sintió que 


1 No es tan graciosa en español, Suena mejor en inglés: Madness is the best invention of 
wisdom and wisdom was invented by the fools. Parece de Shakespeare, pero no lo 
es (N. del T.). 
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la.. niebla, ahora muy espesa, se movía en la misma dirección y la 
levantaba, llevándola consigo. 
7. ¿Al cabo de un momento vino a caer sobre el diván y a oír 
a la voz de su madre. 
-—¿Qué significa esto? —decía—. ¿Quién ha echado agua en la 
chimenea? 
«Alicia fingió dormir, procurando ocultar sus zapatos, manchados 
= de ceniza mojada. 
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UN JUEGO DE LA RAZON 


La primera palabra que brota al escuchar el nombre 
de Jorge Millas es: “inteligencia”. Fue casi por 
definición, por vocación profunda, varón de inteli- 
gencia. Pero acaso a él no le habría satisfecho ese 
término, tan solo, tan sin las precisiones que le eran 
indispensables. 

La inteligencia conoce, y no se conoce lo que no se 
ama. Aprender, pensar, meterse dentro de un tema, 
exige como condición previa la hermosa condición del 
amor. 

Jorge Millas fue hombre de amor, también. Su inte- 
ligencia amaba con la tranquila intensidad que le 
fue característica, con el silencio, con la paz inquieta 
del espíritu. Amor, en primer lugar, por lo humano: 
debilidades y grandezas, hazañas y temores. Amor por 
las ideas, por obras como un país o una universidad. 
Amor por la palabra ajena, capaz de fecundar la 
propia. 

Amor púdico, curiosamente, que con frecuencia 
buscaba recatarse detrás de la ironía o del razona- 
miento construido con aparente frialdad. 
Inteligencia, amor, ironía y un cierto ánimo lúdico 
—jél, tan serio!- hay en estas Escenas inéditas 
de Alicia en el país de las maravillas, De algún modo, 
este libro completa la presencia de Jorge Millas, el 
poeta que renunció a seguir ese camino, el profesor 
que nunca abandonó el suyo, el filósofo de la mirada 
humana. , 

Juegos de la razón, juegos en serio y a la vez mara" 
villosamente alegres, estas Escenas... pueden ayudar 
a comprender al solitario generoso que las escribió. 


Guillermo Blanco 


nueva 
narrativa 


“Ni las segundas partes ni las imitaciones fueron nunca buenas. Conocedor de 


esta verdad proverbial —aunque precisamente en cuanto proverbial, discutible — 
deseo adelantarme a las justas aprensiones del lector para advertirle que estos 
relatos no son ni segunda parte ni imitación de los de Lewis Carroll en Alicia 
en el país de las maravillas. Son algo todavía peor: trozos de la obra original, 


desechados con sagaz cautela y mejor acuerdo por la maestría del profesor de 


Oxford. 

Me enteré de ellos en 1968, y la fatalidad me hace publicarlos ahora, 
exactamente trece años después. Yo dgbo haberme hallado entonces en 
Londres, pues si no, ¿cómo explicar que no habiendo jamás visitado esa ciudad, 
hayan llegado a mi poder los manuscritos no mal conservados que desde 
entonces poseo? 

Los atesoré todo este emos: con la esperanza de recuperar las veinte libras 
esterlinas pagadas por ellos a un sórdido tabernero de Soho Square. Según él, 
valían mucho más y los había robado; y pues que yo me interesaba en la 
arqueología carroliana, podría conseguirme también el manuscrito final de 
Alicia en el país de las maravillas, hasta ahora inédito. También me aseguró 
creer que yo era un sabio persa. Ninguna de estas razones me parecieron - 
convincentes, no obstante la verosimilitud de la última. Así y todo, le pagué su 
dinero y salí del antro con aire furtivo y a pasos ligeros, como si yo mismo 
hubiera cometido el robo. 


- Desde entonces leí varias veces el raro documento hasta que, necesitando 


practicar el inglés, me puse a traducirlo. En este sentido recomiendo el libro a la 
admiración del lector: se trata de una traducción verdaderamente buena”. 
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